সভ্যতার সভ্য ( Sovvotar Sovvo)

ত্রয়োদশাংশ

আমার প্রেগন্যান্সির চারমাস রানিং। আর সভ্যর সঙ্গে কথা না বলার প্রায় দুই মাস। সেদিনের পর আমি আর ওর সঙ্গে কোন কথা বলিনি। কিভাবে ও এসব বলতে পারলো?

অবাক করা বিষয় হচ্ছে মাম্মাম আর ছোটমাও সভ্যর গান গাওয়া শুরু করেছিল। আমি ভাবতে পারি না তারা কিভাবে আমাকে নিজের সন্তানকে মেরে ফেলতে বলে?

আমি শুধু মাম্মাম আর ছোটমাকে বলেছি,
-- 'ঠিক আছে.. আমি তোমাদের কথা শুনবো.. কিন্তু তার আগে তোমাদেরও কথা দিতে হবে যে, তোমরাও নিজের সন্তানকে নিজের হাতে খুন করবে। আমাকে তোমরা নিজের হাতে মেরে ফেলবে।'
এরপর তারা আর কিছুই বলতে পারেনি। অবশেষে তারা আমার জেদের কাছে হার মেনেছে।

মাম্মাম আর ছোটমা দুজনেই এখন আমার সঙ্গে থাকছে। বাপি আর ছোটবাবা মাঝে মাঝে এসে আমাকে দেখে যায়।

আমার প্রেগন্যান্সিতে নানা ধরণের কমপ্লিকেশন। এরজন্য আমাকে সম্পূর্ণ বেড রেস্ট দাওয়া হয়েছে। একটু অসাবধান হলেই অনেক বড় অঘটন ঘটে যেতে পারে। এর জন্য আমি স্কুলের চাকরিটাও ছেড়ে দিয়েছি।

এই দুই মাসে আমি সভ্যর কোন ফোনকল রিসিভ করিনি। ওর সাথে কোন কন্টাক্ট রাখিনি। ও দেশে আসতে চেয়েছিল কিন্তু আমি মাম্মাম আর ছোটমাকে বলেছি যে,
-- 'ও যদি দেশে আসে, তাহলে আমি দূরে কোথাও চলে যাবো। তখন খুঁজলেও তোমরা আর আমাকে পাবে না।'

আমার মনে হচ্ছিলো সভ্য দেশে এলেই আমার থেকে আমার বাবুদের কেড়ে নিবে।

প্রেগন্যান্সির পর আমার ছোটবেলার সেই পুরনো জেদটা আবার ফিরে এসেছে। আমার এই জেদকে বাসার সবাই অনেক বেশি ভয় পায়। যার ফলে এখন আমি যা বলি তারা তাই করে।

সভ্যর বলা শেষ কথাগুলো ছিল,
-- 'প্রেগন্যান্সির জন্য তোমার বডি এখনো স্টেব্যাল নয়, জান। প্লিজ আমার কথাটা শোনো... তোমার কিছু হয়ে যাওয়ার চান্স অনেক বেশি... অনেক বিদঘুটে সিচুয়েশন আসতে পারে.. আমাকে হয়তো তোমাকে আর আমার বাচ্চাদের মধ্যে একজনকে চুজ করতে হবে.. অথবা তোমাদের তিনজকেই আমাকে হারাতে হবে...'