𝐶𝑎𝑏𝑎𝑛̃𝑎 𝑒𝑛 𝑙𝑎 𝑐𝑜𝑙𝑖𝑛𝑎 (𝑆𝑒𝑣𝑚𝑖𝑜𝑛𝑒)

1 🍃

Cabaña en la colina, en la antigua ciudad industrial de New Mills, en Derbyshire, se encontraba detrás de una hilera de casas más auspiciosas en Whittle Bank Road. Casi como una ocurrencia tardía, se encontraba lamentablemente detrás de un seto alto y cubierto de maleza. La única pista de su existencia era una maltrecha puerta de madera que se encontraba en medio de los arbustos. La pintura blanca que antaño brillaba con orgullo, su superficie brillante casi cegadora a la luz del sol, estaba ahora desconchada y apagada por las inclemencias del tiempo que caracterizaban a esta zona del campo. Sus bisagras estaban cubiertas de óxido anaranjado y las manillas de hierro forjado chirriaban en señal de protesta si alguien osaba aventurarse más allá de sus límites.

Cuando Hermione bajó del tren en la estación de Newtown, lo primero que pensó fue en Cabaña. Antiguamente era propiedad de un tal Bertram Mellor, y había pasado a manos de su único pariente superviviente en el momento de su muerte, hacía cinco años. Hermione sólo había visto a su bisabuelo dos veces. Una vez fue en su bautizo; la segunda vez había sido en una visita familiar mientras él agonizaba en el hospital local. Hermione conservaba una fotografía descolorida de Bertram en la repisa de la chimenea de la casa de campo para recordarle que una vez había sido un caballero local robusto y muy querido, que no se parecía en nada al anciano pálido y marchito que finalmente había fallecido en la madrugada sin familia a su lado.

Bertram Mellor nunca había sabido que su bisnieta era una bruja. De hecho, salvo algunas fotografías que había ojeado de vez en cuando, rara vez había pensado en Hermione. Es cierto que Bertram Mellor no siempre había reconocido a la niña sonriente de pelo alborotado que miraba desde la impresión de la Kodak, sobre todo hacia el final de su vida. Pero había sabido que debía ser de la familia, y eso le había bastado. Bertram Mellor nunca había sabido que Hermione le estaría eternamente agradecida, ni que le había salvado la cordura en más de una ocasión al proporcionarle un agujero de perno que nadie más sabía que existía.

Hermione agarró su bolsa de viaje con una mano y se echó la gran mochila al hombro. Con un impulso, se dirigió a la salida y esperó que hubiera un taxi esperando más allá del pequeño edificio de ladrillos que albergaba la taquilla. Su tren se había retrasado al salir de Manchester y había llegado más tarde de lo que quería. Habían pasado seis meses desde su última visita, no había comida en la casa y, si no se daba prisa, el supermercado que abría tarde estaría cerrado antes de que pudiera conseguir siquiera una pinta de leche. Con un suspiro de alivio, Hermione dejó que la puerta de la estación, de doble cristal, se cerrara detrás de ella con un golpe, y se dirigió a propósito al único taxi que la esperaba, con su cartel amarillo que decía "Toma un Taxi" en la creciente penumbra.

"Hola" dijo Hermione alegremente, "necesito pasar por la tienda de Price, y luego por Whittle Bank Road, por favor".

Le sonrió al conductor, que se echó la panza a la espalda y le guiñó un ojo, dedicándole una sonrisa de oreja a oreja.

"No hay problema, cariño. Mete las maletas en el maletero y sube", dijo. Había una pizca de coquetería en su voz que hizo que Hermione se estremeciera por dentro, pero no tuvo más remedio que ir con él. La aparición no era una opción, no en New Mills.

Media hora más tarde, Hermione estaba de pie en la puerta de la Cabaña en la Colina intentando meter la llave en la cerradura de Yale, mientras era muy consciente de que Mike, el taxista lascivo, estaba de pie detrás de ella, sosteniendo sus bolsas de la compra. Se reprendió mentalmente por haber metido la varita en el bolso y luego se perdonó con la misma rapidez. No sabía que la necesitaría, y esperaba no necesitarla. Con un poco de suerte, captaría la indirecta y se iría sin ninguna incomodidad. Con un pequeño suspiro de alivio, Hermione sintió que la llave se deslizaba hasta el hogar y, con un rápido giro, empujó la puerta de listones blancos y dejó las bolsas de viaje en la escalera inferior antes de girarse para coger las bolsas de Mike.

"No sabía que nadie usara este viejo lugar desde que Bert lo fijó", dijo amablemente.

Hermione sonrió dulcemente. "Bert era mi bisabuelo, en realidad. ¿Lo conociste?"

Se inclinó hacia delante y le quitó las asas de plástico a Mike cuando éste se relajó.

"Dios mío, sí. Todo el mundo conocía a Bert. Pero no sabía que tenía familia", dijo Mike, apoyándose en el marco de la puerta.

El corazón de Hermione se hundió. No había querido entablar una conversación, así que procedió a caminar torpemente hacia atrás mientras negociaba las bolsas de la compra y enganchaba el pie detrás de la puerta para cerrarla. Al darse cuenta de que Hermione no estaba de humor para hablar, Mike tosió un poco y se incorporó antes de asentir en su dirección.

"Bien, entonces. Buenas noches, señorita Mellor" dijo, mostrándole otra sonrisa.

Hermione ahogó una risita al oír su nombre supuesto. No le vendría mal mantener el anonimato, así que no le aclaró nada.

"Buenas noches, Mike. Gracias", dijo Hermione bajando por el camino. Sólo cuando la puerta se cerró con un clic y oyó el rugido del motor del coche, cerró la puerta y se rió ligeramente para sí misma.

Más tarde, cuando Hermione hubo guardado las compras y se deleitó con una tostada de queso y una copa de vino tinto asquerosamente grande frente al fuego, se tomó un tiempo para pensar. Lo había pospuesto durante casi dos años, pero con el alcohol corriendo por sus venas y el santuario que le proporcionaba la casa de campo, había llegado el momento.