USA, juin 1960. Dans une petite ville de Louisiane, le jeune Daniel Spillman étouffe, couvé par une mère possessive et un père l'accablant de brimades et de coups. Un jour, une jeune missionnaire, prénommée Madeleine, frappe à la porte de cette fami...
Oups ! Cette image n'est pas conforme à nos directives de contenu. Afin de continuer la publication, veuillez la retirer ou mettre en ligne une autre image.
DANIEL ATTEND PATIEMMENT dans sa voiture. Il a perdu le nombre de cigarettes qu'il a fumées en deux heures. Son cœur bat comme un tambour, un trampoline sous les ruées d'un gosse un soir d'été. Cependant, nous sommes en hiver, par moins douze degrés, et l'enfant en lui est loin, très loin de son âme. Il observe les volutes de fumée se répandre dans l'habitacle, son pouce et son majeur écrasant le filtre d'une L&M.
Des coups de tonnerre retentissent dans sa poitrine lorsqu'il voit une voiture se ranger dans un crissement de pneus. Deux hommes en sortent : Rosco et son acolyte.
Tu ferais mieux de dégager, prévient Tommy.
Si Daniel parvient parfois à le faire taire, il a souvent du mal. Tommy est une entité qui le seconde, toujours planquée dans un coin de sa tête, un squatteur, impossible à déloger. Le jeune homme se demande comment il en est arrivé là ? À vivre partagé avec un autre qui ne la boucle jamais. Au début, c'était drôle, rien qu'un personnage qu'il avait créé pour s'immiscer dans la masse. Mais, il est devenu autre chose, quelque chose de plus. Tommy n'était pas qu'un être imaginaire, mais une partie de son être, difficile à ignorer. Il parlait, se déplaçait, riait, faisait l'amour et aimait Madeleine, différemment.
— Ferme-la, OK ? Je ne t'ai pas sonné.
Tommy n'a que faire de l'affront de son colocataire.
Retourne à la maison !
Les yeux fixés sur les deux hommes, Daniel entend la bouteille se briser sur le trottoir. Rosco, ivre, rit bruyamment à travers la nuit.
Ça te fait quoi de savoir que notre petit trésor crie mon nom de plus en plus quand on est au lit tous les trois ? Je sais que ça te fout les nerfs. « Tommy... Oh, Tommy ! » C'est plus tellement ton nom, qui sort de sa jolie bouche. Tu trouvais ça excitant pourtant, au début.
Daniel ferme les yeux et prend une forte inspiration. Il se concentre sur ses sensations, les bruits autour de lui, la douleur de l'allume-cigare contre la chair fine de son poignet.
La voix de Tommy se dissipe et finit par s'évanouir.
Finalement, Rosco et son ami se séparent. Daniel observe le gars remonter en voiture. Le moteur rugit, et le type fait marche-arrière, heurtant une poubelle avant de disparaître sur la route. Rosco allume une cigarette et titube jusqu'à son pavillon. Le fils de Spillman ouvre sa portière avec précaution et la ferme avec encore plus de douceur. Il avance d'un pas feutré, puis se cache derrière les buissons entourant la véranda. Rosco fait tomber ses clés sur les marches. Il se penche, jure contre le trousseau, puis chancelle en se redressant. Derrière lui, Daniel le dépasse seulement d'une poignée de centimètres. Mais, il possède un avantage que Rosco n'a pas : l'esprit dérangé. Il bande les bras, tirant sur les extrémités de cette chaîne à vélo qu'il utilise pour étrangler Rosco.
