Être quelqu'un d'autre le temps d'une soirée ? Voilà ce qu'a désiré Esmée. Elle ne pensait pas être captivée par le beau Mez le petit nouveau de l'école ce même garçon qui n'est même pas capable de se souvenir de son prénom.
Cette attirance est ré...
Oups ! Cette image n'est pas conforme à nos directives de contenu. Afin de continuer la publication, veuillez la retirer ou mettre en ligne une autre image.
MEZ
Je récupère un plateau après qu'Esmée a pu prendre le sien. Nous nous alignons en face du self-service et de la cuisinière qui attend patiemment que nous l'écoutions.
_ En entrée, nous avons une salade de crudités ou des feuilletés au fromage. Ma camarade n'hésite pas une seconde et récupère un feuilleté, je joins son geste et récupère une assiette à mon tour. Elle me lance une œillade complice, en retour, je lui souris et sa joue rougit instantanément. Elle est si craquante quand elle est timide avec moi. J'ai toujours appréhendé le moment où je me retrouverais seule à seule avec une femme allant jusqu'à même cherchant à les éviter à tout pris. Pourtant, avec Esmée, c'est inexplicable, je ne ressens qu'un apaisement, sans toutes mes interrogations, ma tête est comme allégée de son éternel carcan.
_ Ensuite, en plat principal, on vous propose des courgettes en sauce, à ses mots le nez de ma voisine se retrousse, elle affiche une moue de dégoût. Madame n'apprécie pas les courgettes, c'est drôle, ça me rappelle Santa Muerte qui m'avait avoué dans l'un de nos jeux qu'elle n'aimait pas ça aussi. Ou des pâtes au fromage, poursuit la dame. Nous récupérons nos assiettes de pâtes et une mousse au chocolat pour elle et caramel pour moi.
Après m'être installé, je remarque qu'Esmée me fixe curieusement. Quand elle s'aperçoit que je l'ai repérée, elle baisse le regard, les joues de nouveau colorées. J'en profite pour la contempler à mon tour, la forme de son visage à sa bouche me paraît si familière. Je dois me faire des idées, elle ne lui ressemble que vaguement, c'est qu'une coïncidence ou à force de la voir tous les jours. J'ai superposé les traits de Santa Muerte sur le sien pour pallier le manque. Mon cœur s'emballe, je me fais des idées, c'est évident.
_ Je pense que tu as des questions, je t'écoute ? Les coudes posés sur la table, je l'observe relever le visage. D'un hochement de tête, elle acquiesce.
_ Emma... C'est bien ta maman ?
_ Oui Emma est ma mère, a son air interrogateur, je comprends qu'elle n'arrive pas à faire le lien entre nous, son âge, sa jeunesse flagrante, son retard mental évident. Alors, j'ajoute les dents serrées à m'en briser les molaires. Elle est tombée enceinte de moi à l'âge de douze ans, elle a à présent trente ans. Elle souffre d'une dégénérescence psychologique. Elle est autonome sur certains aspects de la vie quotidienne, néanmoins pas totalement. Nani est ma grand-mère, donc la mère d'Emma. Ses yeux écarquillés ne me surprennent pas, les rares fois où j'ai dû raconter mon histoire, les gens réagissent toujours de la même façon. Cependant, son visage dégage plus de la douceur qu'un éventuel jugement, simplement une curiosité sans être pour autant intrusif.
_ Et ton père, il ne vit plus avec vous ? La question que je redoutais, quel homme sain d'esprit pourrait bien coucher avec une femme mentalement déficiente à l'âge de douze ans. Voilà le fond du problème, mon géniteur est tout sauf équilibré.
