Accidente Diurno

14. Feliz año nuevo

Después de irse a casa esa noche, Xu Tangcheng notó que la abuela inesperadamente todavía estaba despierta. La puerta del dormitorio se abrió un poco y la luz brilló por la estrecha rendija.

Empujó la puerta y entró y la vio de perfil, gafas de présbita en la nariz, una mano moviéndose de un lado a otro, entrando y saliendo. Su pulgar arrugado y calloso estaba encerrado en un dedal que brillaba a la luz.

La abuela levantó la cabeza cuando lo vio entrar, le lanzó una mirada a través de los cristales de sus gafas y sonrió de inmediato. —¿Ya regresaste?

—Sí.

Xu Tangcheng se agachó y observó cómo usaba hilos de colores para coser una pieza redonda de tela a otra tela que ya estaba bordada con muchos patrones. La forma de la tela era bastante extraña y parecía bastante gruesa. Su cabeza giró en un ángulo diferente y se inclinó mientras dibujaba cuidadosamente el patrón en esa pieza de tela.

Parecía ser una especie de animal pequeño que aún no tenía ojos.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó suavemente.

—Zapatos de cabeza de tigre. —respondió la abuela sin prisas. Lentamente desdobló la cosa en sus manos y se la mostró. —¿Se ve bien?

Xu Tangcheng asintió.

Al ver que lo miraba con seriedad y que parecía gustarle, la abuela sacó de una bolsa de plástico que tenía al lado otro zapato que ya tenía una cabeza de tigre y se lo pasó.

Era la primera vez que Xu Tangcheng veía algo así.

La cubierta del zapato con cabeza de tigre en sus manos estaba muy finamente detallada con un par de ojos grandes y también dos orejas que sobresalían. Incluso los coloridos bigotes a ambos lados de la cara eran increíblemente lindos. Extendió una mano, acarició suavemente un parche de hilos de colores y repitió en voz baja: —¿Zapatos de cabeza de tigre?

La cabeza de la abuela estaba baja. Mientras pasaba el hilo por el ojo de la aguja, recitó una rima popular: —Zapatos de tigre o cabezas de tigre. Pasos firmes, pasos rápidos. Expulsa a los demonios, qué poderosos y grandes.

La entonación de la anciana era lenta y constante, como la música de fondo lejana de una película en una escena que era una toma larga de los pasos temblorosos y tambaleantes de un niño pequeño.

—Los niños usan zapatos con cabeza de tigre para mantener alejados los males y mantenerse seguros y saludables. Este tipo de zapatos tampoco les cubre los pies y no es resbaladizo. Es el más cómodo para que los niños los usen cuando están aprendiendo a caminar.

—¿Es eso así? —Xu Tangcheng giró la cubierta del zapato con la cabeza de tigre en su mano unas cuantas veces más para estudiarla antes de mirar hacia arriba y decir con una sonrisa: —Es realmente hermoso. ¿Quién es el niño para el que lo estás haciendo?

Las manos de la abuela no dejaban de moverse. Ella le lanzó otra mirada y le dio una respuesta que sorprendió a Xu Tangcheng.

—Es tu niño.

Frotando la pequeña cabeza de tigre entre sus dedos, la mandíbula de Xu Tangcheng tembló. Luego, le preguntó con voz incrédula. —¿Mío?

—Sí. —Su reacción hizo reír a la abuela y las arrugas de su rostro se suavizaron. —Dos pares de zapatos y dos pares de pantalones de algodón para cada uno de ustedes dos. Esto es tuyo. Después de que termine con los tuyos, los haré para Tangxi.

—¿Ya estás haciendo esto para mis hijos? —Después de superar su sorpresa, Xu Tangcheng levantó la mano y se cubrió un ojo con la cubierta del zapato. Él sonrió. —Todavía queda mucho tiempo por recorrer.