Serra delle Volpi

Serra delle Volpi Part 3

************

C'è silenzio intorno a noi: solo il lieve rumore degli zoccoli ferrati di Cerasella che, lenta, cammina al passo.

Guardo il paese; adesso qualche luce vi si accende, e la strada intanto diventa sempre più ripida e faticosa: comincio a respirare più veloce; allora prendo la coda e mi attacco, avvolgendone la punta intorno alla mano: mi lascio tirare.

Il sole, nel frattempo è tramontato dietro una collina; c'è ancora abbastanza luce: non siamo proprio al crepuscolo.

In lontananza si sente il suono di una campana, è l'ora dei Vespri.

Nonna, da una tasca della lunga gonna, prende la coroncina e incomincia a recitare il Santo Rosario.

Io, sempre attaccato alla coda, continuo a guardare il paese; molte più luci si sono accese; da lontano, adesso il paese sembra un presepe.

Stiamo per abbandonare la strada sterrata, quando a un tratto sento che l'asina tira su con forza la coda e comincia a spernacchiare.

Mi giro, e vedo che questa sta defecando; rapido mi sposto di lato per non essere investito dai suoi escrementi; un fetore m'investe; istintivamente giro la testa, e con l'altra mano mi turo il naso.

Cerasella continua a camminare flemmatica e costante nel suo passo; siamo adesso sulla provinciale: è asfaltata di recente, bella, larga e quasi pianeggiante.

Poco prima nonna mi ha fatto salire davanti a lei, sul garrese dell'asino.

Adesso sono più in alto; non sono mai salito prima dall'ora in groppa a un quadrupede, sia pure di un'asina; le gambe scoperte, per via dei pantaloncini corti, a contatto diretto col corpo dell'animale mi permettono di sentire i movimenti della sua muscolatura.

Non so perché, ma a un certo punto, e mi coglie alla sprovvista, l'asina abbassa velocemente il collo fino quasi a toccare l'asfalto col muso.

Starnutisce fortemente, il suo corpo vibra tutto ed io le sto scivolando sulla testa; nonna rapidamente mi trattiene cingendomi alla vita.

Ho avuto paura, a un tratto davanti a me ho visto il vuoto.

Entriamo in paese, e già dalle prime case vedo la gente seduta sull'uscio; nonna saluta tutti e tutti rispondono al saluto; mentre alcuni fanno seguire un loro commento, a me indirizzato, vedendomi in quella posizione alquanto precaria.

A questi, nonna fa seguire diplomaticamente secchi rimproveri e un diverso saluto.

************

A nonna non si potevano fare battute e commenti a lei poco gradevoli, non li accettava mai; ti mandava a quel paese senza pensarci due volte, e valeva per tutti.

Ovviamente solo in stretto dialetto rocchettano, la sua lingua.

Il bello di un piccolo paese, tra l'altro, è proprio questo: tutti si conoscono e tutti si salutano, perché spesso sono anche lontani parenti.

Qui, cugini di quarto o quinto grado si considerano ancora parenti; difatti ho notato, che, specie gli uomini, si salutano apostrofandosi confidenzialmente con questa espressione: uè parè! - oh...parente!

Le giovani donne tra loro si chiamano per nome; quando invece si rivolgono a donne anziane e così come tra anziane, usano sempre, confidenzialmente, il sostantivo zà: zia.

Da noi a Corato, tra uomini si usa il sostantivo cumpà: compare; come detto prima, tra donne il sostantivo cummà: commara.

Tutto ciò io lo considero un vivere più a misura d'uomo; ed ecco perché, specie oggi, sono convinto che questi piccoli paesi disseminati lungo tutto l'Appennino italiano debbano essere visitati e valorizzati; lì, nonostante tutto, si vive ancora come una volta: come ho già detto.