Lasagna Meccanica

Quanto mi costa il volare low-cost!

Adesso, se vuoi viaggiare con poche lire lo puoi fare anche muovendoti in aereo, grazie ai voli low cost. Parecchi anni fa, viaggiare in aereo era improponibile. Poi, poco alla volta i biglietti aerei sono diventati più economici; alcune compagnie, se volavi con loro, ti offrivano addirittura il primo pernottamento nella città di destinazione. Poi ancora più economici. Alcuni alberghi, se pernottavi da loro almeno una notte, ti offrivano un biglietto aereo. Infine ancora più economici, e questo ha dato la stura al turismo sessuale: c'era gente che diceva "Spendo meno ad andare in Thailandia in aereo che a fare venti chilometri in macchina per andare a puttane in periferia."

E alla fine sono arrivati i voli low-cost. Dato che il volo di per se stesso lo vendono a pochi Euro, queste compagnie hanno dovuto trovare il modo di guadagnare attraverso prodotti alternativi. Quindi tu entri nel sito Internet e cerchi un volo per Londra; lo trovi a 1 Euro. Prosegui nella prenotazione e ti chiedono se viaggi con bagaglio...perché ogni valigia ti costa dai 20 ai 50 Euro, no, non a comprarla: solo a farla trasportare. Nelle pagina successiva ti offrono un'assicurazione a soli 17 Euro, valida dieci minuti più della durata del tuo volo. Se clicchi "No, grazie" ti si aprono tredici finestre sul monitor che ti chiedono "Perché non la vuoi?" "Eddai, vola sereno!" "Proprio ieri un passeggero non si è assicurato ed è morto un minuto dopo essere sceso dall'aereo." "Sei sicuro sicuro sicuro che non la vuoi?".

Prosegui e ti offrono di noleggiare un'auto, dall'utilitaria alla bisarca con rimorchio; clicchi "No, grazie" e si apre una finestra che ti propone di prenotare l'albergo; declini, e un'altra finestra ti chiede se ti farebbe piacere acquistare i biglietti per qualche evento imperdibile: musical, concerti, burlesque, spettacoli con nani di colore e armadilli. Prima di continuare con la prenotazione ti viene offerta la possibilità di assicurarti una escort, un trans o entrambi, già pronti nella tua camera di albergo.

Controlli i dati del volo, confermi la prenotazione e il sistema ti chiede se vuoi comprare l'imbarco prioritario a soli 20 Euro e 50. In pratica, ti spiegano, con questa scelta eviterai tutte le code bibliche che si formano inevitabilmente ogni volta. Infatti, dato che noi Italiani geneticamente non possediamo questo istinto atavico, di fronte a ogni bancone, quattro secondi dopo l'annuncio di imbarco, si forma un ammasso di psicopatici urlanti che si spingono, insultano, cercano di entrare per primi. Il fatto è che tutti vogliono evitare questa bolgia, quindi tutti acquistano l'imbarco prioritario..., così alla fine l'ammasso di psicopatici c'è sempre: è composto da tutti i titolari di imbarco prioritario che vogliono passare per primi.

Rinunci all'opportunità e chiedi di pagare con carta di credito. Ci sono 20 Euro di sovrapprezzo per utilizzo carta. Chiedi con quali altri mezzi puoi pagare. Bonifico bancario 20 Euro di spese, vaglia postale 20 Euro, Carta prepagata 20 Euro, Paypal 20 Euro..."Ma per non pagare niente?" "Beh, in contanti ai nostri sportelli, comodamente situati in Nuova Zelanda". Alla fine dalla stampante esce il tuo prezioso biglietto. Si parte!

Ti presenti al check-in e iniziano a farti quelle domande idiote tipo: "Ha preparato da solo i suoi bagagli?", "Li ha lasciati incustoditi in una moschea?", "Ha intravisto un mediorientale con la barba e il kefiah che le introduceva una bomba nel bagaglio?"; arrivi alle macchine a raggi X, che hanno sopra il cartello "Innocuo per le pellicole fotografiche"...peccato che dopo quattro scali le tue fotografie sono rimaste perfette, ma a te iniziano a cadere i capelli. Ormai sotto la macchina devi far passare tutto: bagaglio a mano, borsa, borsello, marsupio, portadocumenti; ti devi togliere la cintura, l'orologio, le scarpe, gli orecchini, i braccialetti, i denti finti, i piercing, gli arti artificiali...e quando sei praticamente nudo e tutta la tua roba è sul nastro, il tipo del controllo ti dice: "Carta d'imbarco" e porca troia la carta d'imbarco è in una di quelle cazzo di ceste di plastica che stanno passando sotto, non potevi chiedermela prima che mi togliessi anche le doppie punte, stronzo?

Passi nudo e scalzo sotto il metal detector, che inspiegabilmente suona. Ti fanno andare avanti e indietro quattro volte, poi senza un motivo logico ti dicono "Va bene, grazie!"; "Ah, ora va bene? Cos'è, dopo tre passaggi la pistola che avevo nascosta nel culo si è disintegrata?". Arrivi al gate di imbarco che avresti già voglia di tornare a casa.

Sali a bordo stremato, ma alla fine le porte si chiudono, e l'aereo decolla. Per uno strano meccanismo masochista, ti rendi conto di non avere mai avuto così fame e sete come adesso in tutta la tua vita. Fai cenno alla hostess, lei si avvicina, e per due motivi ben precisi ti passa subito la fame: il primo è che la lista dei servizi a bordo è cara come una squillo di Arcore, il secondo è che le hostess delle compagnie low-cost sono le più brutte del mondo. Comunque ti compri un sacchetto di patatine al bacon. Le patatine sono salatissime, e ti trasformano la bocca in uno zerbino adesivo. Per riprenderti, devi comprare due birre in lattina, e sommando il conto delle bevande a tutti gli extra, scopri che il volo low-cost ti è lowcostato come una business class normale.

Finalmente l'aereo atterra; una volta in aeroporto, ti avvicini al bancone di cortesia della compagnia aerea e chiedi all'impiegata a che ora parte il primo treno per Londra Centro. Lei ti guarda stupita e ti risponde: "Cosa intende, signore, con Londra Centro?...Ah, ho capito: lei ha acquistato il biglietto online con la nostra speciale tariffa scontata 'Voliamo Dove Cazzo Ci Pare. Benvenuto a Calcutta!"