116. Leyla
Saat hujan berhenti, fajar pun datang.
Matthias duduk bersandar di kursi di depan jendela barat dan menyaksikan fajar pagi.
Aroma segar bunga mawar tercium dari angin yang bertiup melalui jendela yang terbuka. Sepertinya mawar telah mekar di tengah hujan musim semi yang turun kemarin.
Meski bunga mawar bermekaran, musim tanpa Leyla telah tiba. Dan pada musim itu burungnya pergi.
Matthias menoleh dan menatap sangkar kosong itu. Masih ada beberapa bulu berwarna kuning cerah berserakan di dalam kandang, tempat pakan dan air masih utuh.
Hanya burungnya yang tersisa.
Matthias mengalihkan pandangannya kembali ke meja di depannya. Di dalam kotak kayu kecil yang ditempatkan ada seekor burung kenari, yang sekarang membeku, dalam tidur abadi.
Masa lalu bersama burung itu mengalir perlahan di benakku.
Seekor burung kecil dan cantik yang memikat hatiku pada pandangan pertama dan membuatku ingin memilikinya.
Sungguh indah melihat burung yang biasa lari dan berteriak ketakutan perlahan-lahan menjadi terbiasa dengan diriku.
Dengan demikian, burung itu menjadi milikku sepenuhnya, dan kegembiraan yang diberikan kicauannya yang indah kepadaku juga cukup besar.
Pemandangan burung yang berceloteh dan bermain-main, mata tenang yang duduk di punggung tangannya dan menatapnya dengan saksama, dan sensasi bulu-bulunya yang sangat lembut adalah hal-hal yang membuat Matthias sangat senang.
Kini semuanya menjadi tidak berarti lagi.
Matthias berdiri dari kursi dan mendekati meja, mengulurkan tangannya dan perlahan membelai tubuh dingin itu.
Bulu sayap emasnya masih lembut. Sepertinya dia akan membuka matanya lagi kapan saja dan terbang kearahnya.
Aku mengaku tidak mengetahui alasannya. Itu terjadi begitu saja. Setelah sangat menderita, dia menghilang tanpa izin. Selamanya dalam hidupku. Seperti wanita itu.
Matthias diam di depan meja beberapa saat seperti itu. Sambil menunggu burung yang mati berkicau, pagi yang cerah tiba setelah hujan musim semi berhenti.
Saat cahaya hangat menyinari kotak itu, Matthias dengan lembut memanggil nama burung itu.
"Leyla.........."
Aku memutuskan nama untuk burung kenari saat pertama kali aku melihatnya. Leyla. Meski aku tahu lucu melihat diriku seperti itu, aku tidak peduli. Aku bisa bersikap baik pada burung ini sesukaku. Dan betapapun manisnya dia, burung itu mencintaiku.
Matthias menyukainya.
Tidak peduli berapa kali aku membisikkan nama manis itu, burung dingin itu tidak membuka matanya.
Itu adalah awal hari tanpa kicauan burung.
***
Leyla terbangun dengan kesakitan.
Demam ringan terus berlanjut, dan sekarang seluruh tubuhnya berdenyut-denyut, seolah-olah badannya pegal-pegal.
Aku tidak punya tenaga sama sekali karena aku tidak bisa makan dengan baik, tetapi aku tetap tidak punya nafsu makan.
Leyla mengangkat bahunya dan menutupi kepalanya dengan selimut.
Siang hari baik-baik saja, tetapi malam hari sulit untuk dijalani.
Apakah karena ini waktuku dengan pria itu?
Leyla menutup matanya erat-erat dan memegangi sarung bantalnya, membenci dirinya sendiri karena mengingat kembali kenangan seperti mimpi buruk. Tapi tidak mungkin memblokir pikiran dengan kemauannya.
