Santo Padre, castígame por mis pecados (Jikook)

1

En la habitación, a lo largo de cuyas paredes se extendía la cálida luz de una vela, una fugaz corriente de aire entraba por la puerta entreabierta. 

"Hermano Jimin, ¿todavía estás despierto?" El rostro arrugado de un monje apareció en el espacio resultante. 

"No, padre", el chico se levantó suavemente de la cama y guardó el teléfono. Una figura de anchos hombros, apenas audiblemente haciendo crujir su vestimenta, caminó hacia la mesa de madera. 

- Sabes que tenemos electricidad, ¿verdad? — el hombre miró atentamente la pequeña llama que lentamente devoraba la mecha. 

"Sí, por supuesto", asintió Jimin. - Pero sigo prefiriendo las velas. Se hizo un silencio que el novicio no se atrevió a romper. El monje no apartaba los ojos del fuego, pensando en algo, y el más joven intentaba captar su hilo de pensamientos. Pero luego se giró bruscamente, lo que provocó escalofríos por la espalda de Jimin. 

"Te traje esto", sólo ahora notó un libro delgado en manos del anciano. 

"Quizás debí dártelo antes, o tal vez me estoy equivocando y tengo demasiada prisa", el hombre lo puso sobre la mesa y estaba a punto de irse cuando escuchó la voz temblorosa del novicio. 

- Déjame preguntarte, padre. ¿Qué es esto? El rostro canoso se relajó un poco, mostrando algo así como una sonrisa. 

- Este es un libro. Jimin se sintió como un completo idiota. Unos dedos regordetes recorrieron con cuidado la funda de cuero y luego la echaron hacia atrás con valentía. 

- Esta vacío. 

"Por supuesto, aún no lo has escrito", el tono del hombre era amable y suave. Jimin se sintió completamente desnudo frente a él, pero al mismo tiempo protegido. 

- ¿Soy libre de escribir lo que quiera en él? El monje abrió levemente la boca, aparentemente con la intención de decir algo muy misterioso y profundo, pero decidió no confundir al ya intimidado niño, y por eso asintió brevemente. 

- ¿Y quién lo leerá? 

"Sólo a quien le confíes esto", se notaba que no quería responder más preguntas. 

"Gracias", el chico hizo una reverencia. 

- Buenas noches, padre. 

- Buenas noches, Jimin. 

La enorme puerta se cerró silenciosamente y el novicio se quedó solo consigo mismo. Pensando en todo lo que había oído, se sentó en una silla y continuó estudiando el libro. O mejor dicho, era un cuaderno: hojas blancas sin rayas, pequeñas hendiduras en una cubierta de cuero negro azulado. Jimin estaba como hechizado por esta cosa. Era como si la propia mano extendiera la mano hacia el bolígrafo para empezar a escribir. Pero la punta de la varilla permaneció congelada sobre el papel. ¿Sobre qué escribir? ¿Expresar tus pensamientos al azar? ¿Analizar la Biblia? ¿Registrar historias raras pero interesantes de feligreses? El chico dejó el bolígrafo y cogió un lápiz afilado. Hace un año y medio, cuando vino aquí con las palabras "Quiero ir a un monasterio", nadie le preguntó: "¿De dónde eres?" o "¿qué te pasó?" 

Uno de los monjes simplemente le preguntó si era cristiano y cuántos años tenía. Los ojos marrones miraron el papel, como si esperaran que algo apareciera por sí solo. Pero entonces, el lápiz flotó sobre la página, con una letra suave y agradable, escribiendo las palabras:

"Si hace 5 años alguien me hubiera dicho que a los 20 años decidiría ser monje, solo me habría reído nerviosamente o incluso habría insultado de alguna manera a esta persona. Pero la vida se rompe. Ella también me rompió. Los sueños de un futuro feliz terminaron a los 17 años, cuando regresé de la escuela y vi a mi madre tirada en el suelo. El agua de la tetera hacía tiempo que se había evaporado y la salchicha de los sándwiches se la estaba comiendo el gato de un vecino que entró por la ventana. Inmediatamente, sin quitarme los zapatos, corrí hacia ella, sin querer notar su inusual palidez. Realmente quería que pareciera así... Pero, desafortunadamente, no es así. No recuerdo en absoluto cómo llegué hasta los vecinos, o tal vez simplemente salí corriendo a la calle gritando pidiendo ayuda. Pero pronto alguien me calmó, apretándome contra su pecho, mientras hombres con batas blancas y la cabeza inclinada le explicaban algo al jefe de la familia vecina. Insuficiencia cardiaca. Pero así es como sucede. 

Te despiertas a las 12, feliz de haber dormido lo suficiente. Te peinas y te das cuenta en el espejo de que hoy te ves inusualmente bien, sin moretones debajo de los ojos. Vas a la cocina para desayunar tarde y probablemente ya almorzar. Como de costumbre, cuando pones a hervir, primero echas una bolsita de té aromático en tu vaso favorito. ¿Entonces qué? Nada. Lo que pasa es que el órgano al que prestamos atención recién el 14 de febrero deja de funcionar. Me sentí completamente vacío. La muerte siempre es inesperada y aterradora, incluso si la esperas. Siempre se nos enseña que no hay nadie más querido que una madre. Bueno, si ella era la persona más cercana a mí, entonces todos los demás se convirtieron en extraños. 

Mi madre tuvo un funeral en la iglesia. Esta fue la voluntad de su hermana profundamente religiosa, a quien vi sólo dos veces en mi vida y una de ellas fue este funeral. Sinceramente, no quería ir. No quería besar su frente por última vez y luego arrojar un puñado de tierra negra sobre la tapa color burdeos. Pero mi tía insistió. Me puse una gorra para que nadie pudiera verme la cara. Los hombres no lloran. Pero tan pronto como entré al templo, me lo arrancaron con rudeza, lo que se explica por mi comportamiento incivilizado. No me indigné, realmente no me importaba. Hacía calor en el templo. No puedo decir que hubiera un Polo Norte en nuestro apartamento y afuera era abril. Simplemente hacía un calor agradable aquí. Olía a casa.