when we we're young

Me va muy bien sin ti

Resumen: Con el paso de los años, Celia encuentra nuevas direcciones y nuevas luchas para pelear junto a John. Aun así, parece no poder olvidar a Evelyn.

Me gustaba estar lejos de Hollywood, incluso si nunca terminé por completo las cosas con la Ciudad de los Ángeles: Roger no me lo permitiría y en el fondo, no era lo que realmente quería. Todavía quería ser una estrella de cine y seguí filmando películas en los años siguientes. Simplemente descubrí que quería más que eso: una pantalla de cine sola ya no podía enmarcarme o, al menos, ya no encontraría un sentido de auto-realización pura en ella sola. Mi nueva vida en Nueva York pronto me enseñó dos cosas: amaba locamente el teatro, y liberarme del hechizo que Hollywood lanzaba sobre la mayoría de las estrellas, impidiéndoles concentrarse en algo más que el dinero, el alcohol y la fama, tuvo un efecto positivo en mí. Era reconfortante, especialmente alrededor de mi dulce Gigante.

John y yo nos acercamos y a menudo éramos vistos juntos por la ciudad cuando nuestras exigentes carreras nos permitían un tiempo libre. Incluso logró convencerme de beber y fumar un poco menos de lo habitual y de hacer ejercicio regularmente con él: créanlo o no, después de un tiempo íbamos a correr temprano en la mañana en Central Park cuando ambos estábamos en Nueva York. Le prometí que seguiría mi nueva rutina saludable cuando él estuviera fuera y durante mi estadía laboral en Los Ángeles o dondequiera que estuviera filmando, y cumplí mi palabra. Amaba a John a mi manera y no le mentiría.

Todavía estaba miserable, obviamente, pero encontré consuelo en él y él en mí. La vida en el centro de atención era dura con su pesada carga de secrecía y los ojos del público acechando en todas partes, pero era diferente con un compañero. Era más tolerable, diría yo, porque al final del día, cuando el mundo te había quitado su cuota de carne, sabías, sabías que no estabas enfrentando eso solo. Alguien que se preocupaba por ti te abrazaría fuertemente o te cocinaría la cena o te daría un discurso motivador por teléfono. No estabas solo. No estábamos solos: nos teníamos el uno al otro y eso lo cambiaba todo.

Nos sumergimos en una rutina a dúo que nos traía un poco de paz en medio de las dificultades de nuestras vidas. Cada mañana nos despertábamos en nuestras camas en habitaciones separadas y el madrugador John golpeaba mi puerta alentándome a "levantarme y brillar, dormilona". Salíamos a correr y luego desayunábamos juntos charlando sobre esto y aquello o comentando las noticias en la radio. Juntos enfrentamos muchos de los hitos históricos de esos años: de vuelta de nuestra luna de miel, marchamos en Washington junto a Martin Luther King Jr., sombreros y gafas de sol nos permitieron mezclarnos en la multitud. Nos abrazamos, llorando lágrimas de dolor frente al televisor, cuando John Fitzgerald Kennedy fue asesinado y nos quedamos de la mano en su funeral junto a otras celebridades. Kennedy alguna vez dijo a un periodista que le habría encantado ver a Braverman jugar para su amado Red Sox y mi querido John atesoraba esa entrevista como un trofeo.

Más tarde, apenas tuvimos tiempo de alegrarnos por la Ley de Derechos Civiles cuando surgió una nueva amenaza: la Guerra de Vietnam. En 1964, el Congreso autorizó al Presidente Johnson a tomar "todas las medidas necesarias" para proteger a los soldados estadounidenses y a sus aliados del Viet Cong comunista. En cuestión de días, comenzó el reclutamiento, y por primera vez en mi vida, temí perder a John: era joven, veinteañero, y en la atención pública, el candidato perfecto para ser explotado por la propaganda militar. Estaba tan furioso como yo por la guerra y dijo que nunca se habría unido a esa locura. Sin embargo, también era completamente consciente de lo que significaba resistir al reclutamiento. "Si llega la carta rosa, la quemaré", escupió desafiante, al escuchar el discurso de Johnson en la radio. "Que vengan y me arrastren a la cárcel si tienen las agallas para hacerlo".

Quizás no tenían el coraje, o quizás prevalecieron los intereses de los NY Giants y la Liga de Fútbol Americano, pero fue perdonado. Sus y nuestros sentimientos pacifistas llevaron a algunos debates con la familia, bueno, con ambas familias: los Jamison se enorgullecían de ser anti-comunistas y no tomaron bien que Robert encontrara una manera -soborno, me contó más tarde- de ser declarado no apto para el servicio militar. La familia de John era polaca, igualmente anti-comunista, y tomaron su decisión como una debilidad, una traición al país que "tan amablemente los recibió cuando huyeron de Europa". El país que los envió a destrozarse la espalda en una fábrica para apenas poder poner pan en la mesa. Pero John se mantuvo firme: no era su guerra, los comunistas levietnamitas no le hicieron nada. El recién esposo de Hannah se unió a la guerra, sin embargo, y también lo hizo Paul. Paul no regresó.