Oportunidades Destinadas [Billie Eilish]

09- Borderline

El querer mejorar, el tener todas las formas, alternativas y motores para mejorar y que a tu mente parezca importarle una mierda es —desde mi punto de vista— aún peor que no querer mejorar.

Puedes tener un día genial, sentirte completamente feliz y al llegar a tu casa te sientes absolutamente triste, de repente odias todo y no quieres nada, sólo quieres tirarte en tu cama y llorar hasta que te consumas. Y lo peor de todo es que nadie te da una explicación.

- Billie, tengo que hacer pasar a tus padres.- me indica la psicóloga y yo frunzo el ceño, normalmente toda la terapia es sólo conmigo y prefiero que siga siendo así, pero no digo nada.

Mis padres entran y tienen una mirada confundida y de desconfianza, seguramente piensan que hice algo ilegal o algo así.

- siéntense, los llamé porque tengo el diagnóstico de su hija y veo correcto que ustedes estén presentes.- entonces comienzo a sentir un raro cosquilleo en el estómago, pero no uno agradable, siento que me sudan las manos y me siento muy ansiosa.

- La escuchamos doctora.- habla mi madre, también parece ansiosa por saber.

- Billie sufre de TLP, más específico, transtorno límite de la personalidad.- frunzo el ceño y creo que mis padres están igual de descolocados que yo, nunca oí de eso. - Este transtorno presenta varios patrones de inestabilidad emocional, relaciones interpersonales, autoimagen, entre otras varias cosas.

- Expliquenos mejor qué es eso.- pide ahora mi padre ansioso.

- El transtorno límite de la personalidad, como ya dije; hace que Billie experimente inestabilidad emocional, relaciones caóticas e inestables, mala percepción de la autoimagen, impulsividad, tendencia a la autolesión, sentimiento de vacío, descontrol de la ira, paranoia transitoria o en el caso de Billie; despersonalización y desrealización.- explica más específicamente y con cada palabra siento como me hundo aún más.

- ¿Y cuál es la cura?- pregunta mi madre y presto atención, no quiero vivir con esto toda mi vida.

- El TLP no tiene una cura como tal, lleva tratamientos como terapia, medicamentos para lo que se experimenta como la ansiedad o la depresión, pero no lleva un tratamiento específico que dice que reducirá el TLP. La terapia es bastante eficiente para las personas que presentan este trastorno, así que les pido que no dejen de traerla a terapia.- habla seriamente la psicóloga y siento como vuelvo a hundirme, pero esta vez el doble. Voy a tener que cargar con esto mi vida entera.

Como dije antes, probablemente todos los psicólogos, psiquiatras y doctores del pueblo me conocen, pero quizás nunca conocieron mi diagnóstico. Siempre me dijeron que sufría de depresión u otras cosas que no me terminaban de dar explicación a mi comportamiento ni forma de sentirme, sólo me daban medicamento para la depresión para drogar mi cerebro y que olvide lo que le pasa pero nada nunca funcionó. Ahora tengo un diagnóstico, sé porqué me pasa esto, ya no voy a pasar noches llorando y sintiéndome como una basura porque pensé que la culpa era mía, porque yo me empeño en arruinarlo todo. El problema es que tendré que seguir tomando medicamentos que sólo me van a hacer olvidar por unos momentos que tengo un maldito error en mi cerebro que no me va a dejar vivir en paz o como una persona normal jamás en mi vida, el que me hayan dado un diagnóstico no mejoró nada, lo empeoró todo.

Pasé los siguientes tres días tirada en mi cama, ni siquiera lloraba, no parecía siquiera haber un pensamiento en mi cabeza, sólo estaba ahí siendo un cuerpo vacío. Ni siquiera fui a la escuela, cada que estoy rodeada de personas siento que de repente todo el mundo sabe que soy una maldita trastornada, no me siento con la suficiente fuerza mental ni física para enfrentarme a un montón de personas, detesto el sentimiento de saber que ellos pueden verme y percibirme.

Investigué, el TLP, que también tiene otro nombre, "borderline" que significa "límite", gran termino. Puede ser causado por factores genéticos, no tengo una idea de quien en mi familia pueda padecer de eso. Entonces están lo factores neurobiológicos; alteraciones en el cerebro, como disfunciones en los neurotransmisores que pueden llevar al TLP. Y luego está lo demás, el estrés severo, ambiente familiar, traumas, etcétera. Lo que puedo decir con certeza que no es el motivo, aunque intente no puedo recordar algún trauma por el que haya pasado y sé que el ambiente familiar en el que crecí fue el mejor.

- Billie, ¿Quieres compañía?- la cabeza de mi hermano aparece por la puerta, yo encojo los hombros.

Él entra a la habitación y Claudia viene detrás de mí, ambos se tiran a la cama mientras me miran fijamente.

- ¿Qué?- digo al notar sus descaradas miradas.

- Billie, lo que tienes no define quien eres.- habla mi hermano acariciando mi cabello.

"Lo que tienes" ni siquiera puede decirlo, no puede decir la palabra "trastorno" o "TLP" seguramente tiene miedo de que me vuelva loca o colapse porque lo diga. Sé que no lo hace con malas intenciones pero es ridículo, no soy una maldita bomba que en cualquier momento explotará si haces algún movimiento en falso. Ahora entiendo porqué le llaman borderline.

- Tampoco creo que sea así.- respondo cortante.

- Actúas como si tuvieras que desaparecer del mundo sólo por eso.- vuelve a explicar y de repente los consejos e intentos de consolación me son extremadamente molestos.

- Sí.- respondo sólo para que sienta que lo estoy escuchando.

- ¿Quieres a tu chica, verdad?- pregunta Claudia y casi le doy un golpe por decir eso delante de mi hermano.

- No.- respondo a secas.

- ¿No ha venido a buscarte? Que extraño.

- Vendría si mis padres y Finneas no quisieran demandarla cada que se acerca a mí.- bufo y mi hermano sólo mira a su novia.

- Papá y mamá no están, puedes llamarla si quieres.- el rubio habla y eso me sorprende demasiado, me pregunto qué habrá hecho Claudia para convencerlo de que deje de desconfiar de ella.

- Igualmente no tengo su celular.- respondo, ya hemos hecho tanta cosas juntas y seguimos sin pasarnos el número celular. Que peculiar amistad tenemos.

- Entonces debes pararte de esa cama e ir con ella, si así es como vas a dejar ese hum- es interrumpida por el timbre de la casa, la pareja se mira mutuamente como una pequeña pelea de quien irá a abrir, y parece que Finneas ganó porque Claudia bufa y se levanta para abrir la puerta.

Escucho las voces de Claudia y alguien más y entonces identifico la voz de ______. Mi corazón comienza a acelerarse, es como si no hubiese latido en todos estos días.

- Mierda es ______.- me pongo de pie y me lanzo directamente al baño, me veo asquerosa.

Me cambio de ropa y me lavo la cara, sin darme tiempo de tomar un baño.

- Wow, calma.- suelta mi hermano al verme alterada intentando buscar mi cepillo.

Por la puerta aparecen las dos chicas, mi atención de inmediato va hacia ______ que tiene una sonrisa en el rostro, me mira con un brillo en sus ojos y yo no puedo evitar sonreírle. No me había dado cuenta de las ganas que tenía de verla hasta que apareció delante de mí y unas ganas de abrazarla me inundaron.