Eu encontrei-me de volta ao meu velho armário em St. Norman. Havia um cadeado
no punho, o que era estranho, porque essas coisas tinham sido proibidas no ano anterior. A
escola ia experimentar um novo sistema de honra, sob a fantasia equivocada de que bons
pequenos estudantes católicos como nós não têm qualquer necessidade de trancar nossos
pertences de todos os outros bons pequenos estudantes católicos. Eu tive uma jaqueta de couro,
vários instrumentos de escrita e meu anuário sênior roubado ao longo do ano, então... Eu acho
que era um bom sistema. Não. Felizmente, eu era capaz de substituir o livro do ano, mas eu
nunca veria esse casaco novamente.
Quando vi que o cadeado tinha minhas iniciais esculpidas para ele, eu percebi que era
meu, o que eu tinha desde caloura. Eu o tinha deixado no meu armário todo o ano, na esperança
de uma reversão na nova regra. Eu devo ter inconscientemente batido a coisa lá no último dia de
aula. Eu tentei a minha velha combinação: 0-6-16, e abriu.
Eu estava esperando encontrar um espaço vazio, mas em vez disso, havia uma única rosa
branca. O meu coração bateu mais rápido, me perguntando se havia sido de Trip para mim.
Quanto mais eu olhava para ela, mais eu via que ela não estava na melhor da forma, murcha e
escurecida nas bordas, obviamente, devido à falta de atenção. A coisa provavelmente tinha estado
lá desde a noite de graduação. Eu nunca tive o polegar verde, mas tenho certeza de que eu poderia
ter conseguido manter uma única flor viva, pelo menos por um tempo, se eu tivesse apenas sabido
que estava lá dentro. Imaginei que o melhor que eu podia fazer naquele momento era tentar secá-
la e mantê-la como uma lembrança.
Eu fui agarrá-la, com a intenção de pressioná-la no meu livro do ano, quando notei que
estava fazendo algum tipo de ruído.
Como um tique-taque. E então eu vi alguns fios estranhos salientes nela.
Olhei para o fundo do meu armário e vi um tijolo de material explosivo e me perguntei
quem teria deixado uma armadilha para mim. Por que fazer uma armadilha?
Mas então eu percebi que não deviame preocupar com esses detalhes quando tudo o que
eu realmente precisava era me concentrar em se sair de lá. Rápido.
Eu tentei correr, mas era como se eu não pudesse fazer as minhas pernas moverem
corretamente, praticamente em modo de banda da escola, bombeando meus braços e minhas
pernas em um borrão Roadrunner, mas não estava chegando a lugar nenhum. Eu sabia que tinha
apenas segundos - por alguma razão, eu era capaz de ver a leitura digital da bomba, a contagem
regressiva em quadrado, números vermelhos, mesmo que eu bati a porta do armário fechada
antes de tentar fugir. Eu de alguma forma fui pelo corredor e pude ver a luz das portas da frente,
a poucos passos de distância. Mas a cada passo que eu dava em direção à saída, mais ela se
