La regla no escrita {Zayn Malik}

22.

Es jueves por la mañana, y he decidido que no puedo ir a la escuela hoy. Yo solo no puedo. El viernes pasado, hace hoy siete días, fui a una fiesta con Zaides y Zayn y luego volví a casa con Zayn. Hace siete días, Zayn y yo nos besamos. Y luego, hace dos días nos besamos de nuevo, y luego ayer... Ayer dije lo que necesitaba. Y apestó, apestó tanto y no puedo hacerlo hoy, no puedo sonreír cuando veo a Zaides y Zayn, no puedo verlos y... No, hoy necesito un descanso. Me tendí en mi cama hasta que mamá vino a ver por qué no estaba despierta.

—Estoy enferma —dije, y no tengo que fingir el temblor de mi voz. O en la manera en como quiero encorvarme en una pelota, como si estuviera adolorida. Pienso que tener un estúpido corazón es bastante doloroso, aun cuando el dolor no es físico.

—¿Qué pasa? —mamá pregunta, sintiendo mi frente con la parte posterior de su mano y luego mirándome—. No te sientes caliente.

—Mi estómago —digo, y me hundo apretándome—. ¿Puedes llamar a Zaides por mí y decirle que no venga a recogerme?

—Está bien —mamá dice tranquilamente, y la escucho por teléfono con Zaides un minuto después.

Ella no dice nada después de eso, pero puedo decir que ella quiere hacerlo y entonces cierro mis ojos, me encorvo y pretendo dormir. Después de un rato, mamá quiere que me tome algo para mi estómago y lo hago porque duele ahora. Duele porque sé que Zaides se pregunta qué me pasa. Nunca le he dejado de hablar, nunca. Incluso cuando tenía la gripe la navidad pasada, hablé con ella cuando llamó, le dejé venir y estar un rato mientras yo me estremecía y me dolía todo el cuerpo y ella pretendía que no le importaba que su madre había salido a comer con un "amigo" en el día de navidad y le había dado un montón de dvd's de ejercicios y libros de dietas como su "Regalo". Papá vino después, vestido en su ropa de trabajo y listo para su primera, siempre tarde, clase. Él solía utilizar trajes bien planchados y crujientes, camisa almidonada. Ahora utiliza pantalones arrugados y una de sus viejas camisas blancas de trabajo, está arrugada también, y tiene una gran mancha de tinta en el puño derecho. —No me siento tan bien.

—Lo he escuchado —dice, y se sienta en mi cama—. Ella dice que es una cosa del estómago.

Asentí y él tocó mi cabeza. —Tu madre también dice que llamó a Zaides y le dijo que no necesitabas que te llevaran y que tú no quisiste hablar con Zaides cuando ella llamó anoche —dijo y yo lo miré. —¿Tuvieron una pelea? —él pregunta y yo sacudí la cabeza porque nosotras no la tuvimos, no todavía, si ella solo supiera. Si ella supiera lo que he hecho, me odiaría, y si aún yo le dijera a ella cómo me siento, mis ojos se llenarían de lágrimas. Soy una ****a. ¿Por qué no puedo querer a alguien más?

—______ Bear, no llores —papá dice—. Sé que las cosas lucen mal ahora, pero las amigas tienen peleas, y ustedes dos se conocen desde siempre. Tú solo sé la chica maravillosa que eres y todo saldrá bien.

No lo será, quiero gritar. ¿Cómo pude? Pero yo solo digo—: Gracias, papá. Él asiente.

—No hay problema. Todos merecen un tiempo libre de vez en cuando. Pero irás mañana a la escuela. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —digo, porque su pregunta no es en realidad una pregunta. Es una de esas cosas de padres de SÍ-LO-HARÁS. Además quedándome mil años en mi casa nunca va a curarse lo que está mal en mí. Bueno, pienso que sí lo haría, porque estaría muerta, pero aun así luego mi pensamiento de muerte sería acerca de Zayn, acerca de cómo él me miró en el coche en su casa antes de que nos besáramos, cómo su boca se sintió sobre la mía en cada momento, cómo de maravillosos fueron ambos...

Demonios, demonios, demonios...

Piensa en otra cosa. Algo terrible.

Lo que Zaides diría si yo le dijera que besé a Zayn, no una sino dos veces. Sé lo que ella haría. Su cara obtendría ese look "cara blanca en frío" que aprendió de su madre y diría "¿Qué quieres decir con "Besar"?" y yo le diría todo, sangraría los detalles y ella sólo se quedaría mirándome y luego no me hablaría nunca más. Eso funciona. Coloco hacia atrás los besos, y luego cuando mamá finalmente me deja salir de la cama, como lo que ella me hizo de almuerzo y luego me acuesto en el sofá, cambiando los canales y parando en la película que de alguna manera supe que iba a pasar. Es la favorita de Zaides. Y vi a la chica obtener al chico y sonreír a la torpe pero agradable mejor amiga. No me pregunto acerca del resto de la vida de la mejor amiga, esa parte no la muestran.

Ella no necesita ser una espía o una asesina. Ella es solo lo que es, una agradable, buena amiga. Eso es cierto, ¡¡¿verdad?¡¡ No para mí, no ahora, y he decidido que necesito una causa para creerlo. Algo para llenar el espacio en mi corazón que Zayn ha escrito sobre él. Algo noble, como combatir con una enfermedad. Yo podría escribir cartas o diseñar un par de zapatillas y venderlas para recaudar dinero. O aún mejor, yo podría hacer ambas y volverme famosa, lo cual sería genial. Por lo menos, tengo algo realmente bueno para colocar en mis aplicaciones a la universidad.

Sí, eso es lo que haré. Seré "la chica de la causa" , ni siquiera pensaré en chicos.

Estaré demasiado ocupada, y aun así en la universidad estaré tan comprometida a mi causa que no tendré tiempo para nadie, pero un día yo estaré hablando sobre lo que yo creo y habrá un chico allí. Habrá un chico y él vendrá a mí después de todo y decirme que lo que he dicho es maravilloso. Será inteligente, y su cabello negro caerá sobre su cara, y sus ojos serán tan azules que me sentiré como si estuviera viendo el cielo, y él dirá "______, tú no sabes cuánto he querido hablar contigo así. Siempre he pensado que eres maravillosa. Ahora estamos aquí, juntos, creo que es una señal", y yo diré, "¿Una señal? Zayn, me tienes asombrada" y él sonreirá y... Y va directo hacia él. A Zayn.

Enterré mi cara en el sofá y escuché a mamá andar por la cocina, tarareando mientras suena el teléfono. Me pregunto si debería entrar en vudú o hechizos o si puedo de alguna manera caer en un mundo donde las hadas o dragones o ambos existan. Si yo estuviera en un lugar como ese, tendría que trabajar con las hadas o dragones o lo que sea... o quizás combatirlos.
De cualquier manera, sería algo enorme, algo que cambia la vida. Algo me detuvo de pensar en Zayn.

—______, teléfono —mamá dice, y le eché una mirada al reloj, sé que los de la escuela están fueran, sé que es Zaides. No voy a conseguir ningún hechizo o ser succionada en otro mundo o algo como eso. Yo solo tengo que.... Solo tengo que ser quien se supone que soy. Soy la mejor amiga de Zaides. Yo la escucho. Estoy feliz por ella. Bueno, no estoy tan feliz ahora. Pero lo fingiré hasta que sea real y las cosas estén normales de nuevo.

—Hey, tú —digo, descolgando el teléfono, esperando que la voz de Zaides me llene el oído.