Teman Hidup

1. Pernikahan

Hilman

Sampai saat ini gue masih gak nyangka kalo gue bisa cengar-cengir di pelaminan sama Anggia—temen gue dari jaman busuk—. Si Gia nya juga santai aja, dia sama tololnya sama gue saat ini. Yaitu dengan nyengir lebar sambil ngeladenin orang salam tempel. Gue sih liat Anggia cuma sok-sok an mesem-mesem gitu, kaya anak kucing kegencet cucu babon. Eh, engap dong gitu mah. Jadi, ya... gitu... si Gia meladeni tamu-tamu dengan senyuman anak kucing kegencet.

"Buset bro! Kan! Kata gue juga lo bakal nikah sam Gia. Lagian cewek mana sih yang mau sama cowok kaya elo kalo bukan si Gia!" ungkap salah satu teman—kurang ajar—kerja gue, namanya Rendi.

"Iyalah, semerdeka elu aja Ren... kalo lo bahagia, gue ikut bahagia," sahut gue sambil pasang muka males. Si Rendi sendiri malah ninju lengan gue sambil berbisik, "Gue kadoin elu obat kuat, terus si Tara udah gue calling suruh ngadoin beha, celana dalem sama lingerie baru buat si Gia. Kali aja ntar malem lu berdua ganas-ganasan gitu," ini si Rendi setan berbisik. Gue nyaris mengumpat sebelum si Rendi salaman basa-basi sama Gia. Tolol emang si Rendi nih. Sampah!

****

Sebelumnya, gue mau bilang kalo kerja lembur di perusahaan batu bara itu lebih santai ketimbang harus berdiri sambil pasang senyum lima jari buat foto dan salaman sama ribuan orang.

Gue gak tau setan sinting apa yang bikin gue tiba-tiba ngelamar Gia begitu aja. I mean, dia temen gue dari zaman TK, sampe lulus SMA bareng, corat-coret alay bareng, terus tiba-tiba aja nikah. Hidup bareng, makan bareng, nonton tv bareng, duduk-duduk ngopi sama ngeteh bareng, bobo bareng, nananina bareng... eh, tapi yang terakhir agak mustahil deh. Si Gia ini meskipun jokesnya bikin berdiri setengah tiang, tetep aja ga bakal mau diajak nananina gitu aja. Gia perawan alim coy!

"Eh kuda, sono mandi! Malah ngelamun!" suara Gia mirip pantat panci yang di adu sama spatula. Nyaring-nyaring pengang gitu ke kuping. Gue yang lagi ngelamunin nananina langsung merengut kesal. Hampir naik setengah tiang kan gue! Buyar!

"Dih toa! Elo tuh mandi kelamaan, najis kaya putri aja lo!"

"Emang gue putri lagi!" balas Gia setengah berteriak, "Putri Pak Rahardian! Mau apa lo?" tantangnya. Nyaris aja gue cabut pintu kamar mandi buat nimpuk kepala dia,

"Kalo itumah tau gue juga nyet! Ude ah! Jayus banget sih elo," kesal gue. Gia melempar anduk basah ke muka gue.

"Bawel! Mandi sono ah!" ketusnya, gue memilih mengikuti perintahnya untuk mandi ketimbang harus kena timpuk benda lainnya.

****

Selesai mandi dan keramas, gue menemukan Gia sudah tidur di kasur dengan pose yang benar-benar jauh dari kata 'bobo cantik' ala-ala iklan sprei atau iklan lotion obat nyamuk korea. Si Gia ini tidurnya udah nggak karuan. Kepala di kaki ranjang, bed cover berantakan, bantal udah berserakan dilantai... sampe gue mikir,

'Gila! Tidur doang ampe gini efeknya. Apalagi sampe nananina! Roboh nih ranjang! Ancur dah kamar!'

Gue malah gagal fokus bayangin cerita vampire yang nikah sama manusia gitu. Yang ada bokep alusnya gitu. Au dah lupa. Pokoknya vampire!

Niatnya gue malem ini mau ngajakin Gia nonton film Fifty Shades, biar dia agak khilaf gitu... kan biar gampang... eh, buset. Ya Tuhan, Maafkan hambamu yang khilaf ini, ya Tuhan...

Akhirnya gue pasrah mau ngikut tidur aja, sebelumnya gue benerin posisi Gia tidur, naikin bantal dan benerin bedcovernya juga. Begitu tenang, gue naik ke kasur dan merebarkan tubuh gue. Sejenak gue menatap langit-langit kamar sebelum berbaring menyamping menghadap Gia. Wajahnya kaya anak kecil kalo lagi tidur. Polos-gemesin-ngangenin gitu... dan, entah setan apa yang merasuki gue, tiba-tiba gue merasa gue pengen banget nyium bibir Gia yang lagi mangap.