"אמא!!" אביר קופץ על מיטתי מעיר אותי ובאנחה כבדה אני מתיישבת מעבירה את ידי בשערי
"אני בן שש!" הוא קופץ ואני מחזיקה בידו שלא יפול מושיבה אותו עליי
"אמא נו מתי הכדורגל בא?!" הוא צורח
"אחר הצהריים אבירי לך להתארגן לבית ספר" אני ממלמלת והוא נועץ בי מבט כעוס הולך עצבני לחדר המקלחת לצחצח את שינו ואני פונה לשלי מצחצת את שיניי מתאפרת מעט מסרקת את שיערי חוזרת לחדרי פותחת את הארון, טלפון הבית מצלצל אך אינני מקדישה לזה עניין ממשיכה בסידוריי
אני שולפת מן הארון חולצה שחורה מכופתרת וחצאית גינס צמודה שמגיע עד הברך נועלת עקבים שחורים ואוספת את שיערי לקוקו גבוה מתיזה בושם יורדת למטה צופה באביר רואה 'בובספוג' בסלון
"את ידעת שאבא לא יבוא ליום הולדת?" הוא שואל בשקט ואני מסתובבת צופה בעיניו הרטובות אני נושכת את שפתיי בחוזקה מהנהנת בשקט
"אני שונא אותך!!" הוא צורח רץ במדרגות לחדרו ואני מתיישבת מניחה את ראשי בין ידי ביאוש
"אביר אני מאחרת לעבודה!" אני צועקת בקול סדוק
"עזבי אותי אני שונא אותך עופי מפה!!" הוא צורח בבכי טורק את הדלת
אני מורידה את עקביי עולה להחליף בגדים , לעבודה היום אני לא אלך.
--
"אביר עוד שעתיים המפעיל מגיע תצא מהחדר" אני אומרת ביאוש וקולות יבוב נשמעים מתוך החדר
אני נאנחת שולפת את הנייד
'אביאל' התקשר/הודעה
אני לוחצת על התקשר וקולו לא מאחר לבוא אחרי כמה שניות
'תגיע לכאן, עכשיו' אני מצווה
'אני עסוק' הוא מסנן בקור
'אחרי היום הולדת נדבר על המשמרות רק תבוא לפה' אני מתחננת
'אני בא' הוא אומר מרוצה מנתק , בן זונה.
