En la primera noche, tenía once años y vi a la criatura en la esquina de la habitación.
En retrospectiva, deseo que no hubiera mirado por segunda vez.
Se sentó durante algunos segundos, mientras que las extremidades frágiles envolvía sus piernas, como si se hubiera agachado por miedo en ese rincón oscuro.
Yo no miraba hacia otro lado, ya que el terror me congeló, sentado en mi cama en medio de la noche para observar algo tan malo.
Había sólo unos pocos pelos que crecen en un cuero cabelludo sucio. Los ojos estaban vacíos, casi vacíos. El cuerpo óseo, pálido. Trasladó algunas pulgadas su boca y me di cuenta de una visión de los dientes podridos, inmediatamente antes de que la criatura demacrada saltara directamente a la cama, dejando al descubierto los dientes negros y esa tortuosa sonrisa.
En la segunda noche, había perdido toda esperanza. Recordé superando el miedo y tratando de gritar, sólo para sentir mi terror aumentado cuando una mano negra me tapó la boca. Me arrastré hasta la ventana. No puedo recordar exactamente cómo acabé aquí, encerrada en algún sótano polvoriento. O tal vez una cámara de torturas, no sé.
Él no me está alimentando. Él me está dando, pero el estado de decadencia de los filetes que me presenta me horroriza.
Me quemó el pelo hace unos días y sólo puedo sentir mi cuero cabelludo desnudo. No hay luz solar, no hay voces. Sólo puedo oír el silencio. Sólo silencio hasta que la puerta se abre y entra en el calabozo.
Me late demasiado el corazón. Soy débil, lo soy, pero por alguna razón no apereció todavía. Pero él dijo que tengo un propósito, dijo que soy especial. Él me tomó de mi familia, pero él tiene algo grande planeado solamente para mí.
"Te estoy esculpiendo, mi vida", dijo ayer o hace un mes, la última vez que se atrevió a entrar en este lugar pútrido y fétido,
"Tallo tu forma humana horrible, estoy creando una hermosura, inquierante a la vista." me golpeó en el ojo derecho y me dio una patada por el dolor.
Me retorcí, pero mi cuerpo es demasiado pequeño para luchar ahora.
Por la tercera noche (o cuarta) tal vez fue la quinta noche. No estoy seguro, no veo el sol, pero él me dio un puñetazo y me desmayé. Cuando abrí los ojos, todavía veía la oscuridad, y rápidamente me encontré en cuatro patas en una de las esquinas, en las que solía esconderse él, él vendría, hubo oscuridad, que vendría.
Creo que vi salir por la puerta. Agarré mis rodillas y me sentí único hueso.
El silencio estaba todavía allí, pero yo miraba alrededor de la esquina, tiré mis ojos a todo.
Había ropa en el suelo. Había juguetes y algunas flores en un frasco. También había una pequeña cama, una lámpara en forma de flor.
Cuando la forma se convirtió en la cama, me moví un par de pulgadas y mis ojo se torcieron.
Creo que me tragué uno de mis dientes podridos pero me da de comer, ¿verdad?
Algo se movió en la cama, levantó la vista, lo sé, los ojos me miraron.
Di un salto en la cama.