SEIS MESES ANTES DA NOITE DO CONCURSO DE PERGUNTAS
Quarenta. Madeline Martha Mackenzie estava completando quarenta anos.
- Tenho quarenta anos - disse ela em voz alta enquanto dirigia. Pronunciou a
palavra em câmera lenta, como um efeito sonoro: - Quareeenta.
Encarou a filha pelo retrovisor. Chloe riu e imitou a mãe.
- Tenho cinco anos. Ciiiinco.
- Quarenta! - trinou a mãe como uma cantora de ópera. - Tra la la lá!
- Cinco! - trinou Chloe.
Madeline tentou uma versão em rap, batucando o ritmo no volante.
- Tenho quarenta, é, quarenta...
- Agora chega, mamãe - pediu Chloe, com firmeza.
- Desculpe - disse Madeline.
Ela estava levando Chloe para a orientação do jardim de infância - "Vamos nos preparar
para o jardim!". Não que Chloe precisasse de alguma orientação antes de começar a escola
em janeiro. Ela já sabia muito sobre a Escola Pública de Pirriwee. Naquela manhã, na hora de
saltar do carro, Chloe supervisionara o irmão, Fred, que era dois anos mais velho, mas muitas
vezes parecia mais novo.
"Fred, você se esqueceu de botar a sua sacola de livros na cesta! Pronto. Bom garoto."
Fred obedientemente jogara a sacola de livros na cesta apropriada antes de correr para dar
uma gravata em Jackson. Madeline fingira não ver a gravata. Jackson provavelmente merecia.
A mãe de Jackson, Renata, não vira, porque estava distraída conversando com Harper, ambas
franzindo a testa com gravidade por causa do estresse de educar seus pequenos gênios. Renata
e Harper frequentavam o mesmo grupo de apoio semanal para pais de crianças prodígios.
Madeline imaginou todos eles sentados numa roda, torcendo as mãos, enquanto os olhos
brilhavam com o orgulho que sentiam no íntimo.
Enquanto Chloe estivesse dando ordens às outras crianças na orientação (ela era tão
mandona que poderia ser considerada um prodígio, e com certeza um dia ocuparia a
presidência de uma empresa), Madeline iria tomar um café e comer bolo com a amiga Celeste.
Os filhos gêmeos de Celeste também iam entrar na escola no ano seguinte, portanto estariam
impossíveis na orientação. (O talento dos meninos era gritar. Madeline ficava com dor de
cabeça depois de cinco minutos na presença deles.) Celeste sempre comprava presentes de
aniversário sofisticados e caríssimos, então seria ótimo. Depois disso, Madeline iria deixar
Chloe na casa da sogra e almoçar com algumas amigas antes de todas elas correrem para
buscar as crianças. O sol brilhava. Ela estava usando os seus deslumbrantes saltos agulhas novos da Dolce & Gabbana (comprados on-line, com trinta por cento de desconto). Seria um
VOCÊ ESTÁ LENDO
Big Little Lies
RandomBig Little Lies conta a história de três mães que se aproximam quando seus filhos passam a estudar juntos no jardim de infância. Até então, elas levam vidas aparentemente perfeitas, mas os acontecimentos que se desenrolam levam as três a extremos co...
