Kızıl Senfoni #Wattys2018

Prolog

Bu kitap, hayatlarında yeni bir kapıyı aralayan ölü bedenlere ithaf edilmiştir.

Sen bir notasın. Ahenkli bir nota ve bir o kadar da ahenksiz olabilecek bir nota. Duyabileceğin tek şeyin nota olacağını düşünüyorsun.
Duyabileceğin tek şey: kirletilmiş bir geçmişin cinayetleri. Karşında oturan adamı izle. Geçmişini hayal etmeye çalış, gözlerini kapa çünkü duyabileceğin tek şey: bir silah sesi. Senin silahının sesi.

Rüzgarın esintisi tenini nazik bir şekilde okşuyor, ürperiyorsun. Minik bir titreme esir alıyor bedenini. Bu sefer gözlerin kapanmıyor. Etrafa yayılan o nahoş kokuyu soluyorsun. Gülümsemelisin.

Karşındaki bankta oturan adamın sana gülümsemesi ve bakışları seni tedirgin etmeli. Diken üstünde olmalısın çünkü o adam artık gülmüyor. Elindeki silahı görüyor musun? Elbette görüyorsun ve yayılan metalik koku seni rahatsız ediyor. Yutkunamıyorsun.

1, 2, 3...

Silahı üzerinde gezdirip bundan hoşnutcasına gülümsüyor. Alnının ortasında duran silahla vakti saymaya başlıyor.

4, 5, 6...

Yavaş adımlarla banktan kalkıyor. Bankın etrafında dolaşmaya başlıyor ve bir noktada silahı yere bırakıp koşmaya başlıyor. Korkmalısın çünkü o bir haberci. Senin habercin.

7, 8, 9...

Titreyen cebini kontrol etmelisin. Yoksa etmiş miydin? Sesli okumalısın ya da sadece okumalısın.

Gizli Numara: Geçmişinden istediğin kadar kaçabilirsin, Lilium. Avcı avından vazgeçmez. Ben de geçmeyeceğim.