Topela

11. Polang Blaster

Gue hampir lupa menceritakan tentang si belang yang sangat gue cintai melebihi anak-anak ayam yang berhasil meraih nominasi sebagai first kiss gue.

Akhirnya gue berhasil melihara kucing, jelas awalnya Nyokap gak setuju karena gue punya penyakit asma akut, seperti yang udah gue ceritakan sebelumnya, waktu gue baru umur dua tahun itu gue harus berkali-kali nyobain makan hati binatang dan hampir aja diganti nama dengan yang lebih udik.

Tapi gak ada satu pun dari kita tega buat ngusir kucing perjaka itu, dia udah ada dari sebelum kita pindah --ditinggal sama pemiliknya. Belum lagi dia nurut banget, dia lebih suka duduk anggun nungguin kita kelar makan daripada rusuh terus bikin orang hilang nafsu makan. Bulunya abu-abu putih gitu, tapi warnanya pekat. Mirip permen Blaster yang jadi langganan gue di sekolah.

Dia gak doyan komen, gak sombong, gak banyak gaya, mau dikasih makan apa aja, baik yang mentah ataupun matang.

Doi juga gak pernah poop di dalam rumah, dia pasti lari ke belakang rumah kalo perlu buang hajat (saat itu belakang rumah masih rumput ilalang tapi tertutup dari rumah tetangga yang lain), kucing itu gue namakan Polang. Berhubung Bokap saat itu lagi serius usaha peternakan lele dan sebagian kecil hasilnya suka dijual langsung di rumah, jadilah si Polang gemuk macam Garfield.

"Opel... gak boleh raba-raba Polang dulu! Kalo asma kamu kumat, Mama yang repot nanti!" nasihat Nyokap saat gue lagi flu.

Gue cemberut dan gue juga bisa melihat si Polang merengut sedih. "Tapi Polang kasihan Ma, masa gak punya temen main?"

"Halah... pinter banget ya cari alasannya! Ajak nonton TV aja tuh Tom and Jerry, nanti juga dia duduk anteng. Yang penting kamu jangan deket-deket dulu sama dia," sahut Nyokap.

Ternyata benar kata Nyokap, Polang doyan banget nontonin kartun, lebih maniak dari si Oces. Ya walaupun gue yakin sempat beberapa kali ngeliat doi tutup mata setiap ada adegan si Jerry berhasil nyiksa si Tom. Andaikan gue ngerti bahasa dia, mungkin doi sebenarnya ngomong begini, "Gak selamanya yang besar itu menyenangkan."

Gara-gara kartun itu juga, Polang jadi takut sama hewan-hewan kecil. Contohnya: Tikus, cicak, atau kecoa. Di mana semua itu adalah musuh gue. Jadi gak perlu heran, kenapa pas ada kecoa terbang masuk ke dalam baju gue, doi gak nolongin. Dia udah gercep kabur duluan. Gue gak bisa ngeledekin dia juga sih, karena gue pun benci sampai berakar-akar sama kecoa.

"Polang, elu ngapain?!" seru gue kaget dengan aksen yang gue tiru dari sinetron "Si Dul anak Betawi".

Polang pun menjawab, "Meong."

Ya iyalah dia cuma bisa bilang itu, emang elo ngarep dia jawab apa? Ngomong normal gitu? Kabur gue yang ada, terus panggil ustadz buat ruqiyah si Polang.

Gue menggeleng sok tahu arti kata meong saat ini. "Jangan minum air disitu, Pol. Itu kotor." Ya, barusan si belang ini minum air di tempat biasa Nyokap cuci piring.

Polang langsung melompat keluar dan memutari gue layaknya film India yang pemerannya suka joget di bawah pohon. "Bole chudiyan, bole kangna. Haai main ho gayi teri saajna. Tere bin jiyo naiyo lag da main te margaiya...." Gue emang se-bego itu langsung ngikutin apa maunya si Polang dengan nyanyi lagu India kesukaan Nyokap --atau sebenarnya gue yang salah menafsirkan.

Aslinya sih gue ngasal aja nyanyinya, bodo amat benar atau enggak liriknya yang penting kita joget.

"Le jaa le jaa, dil le jaa le jaa he, leng koas, ku nyit, ken cur, HOBAH!!!"

Setelah lirik itu gue nyanyikan dengan versi lebih bagus, gue kepeleset. Alias dalam bahasa Spanyol itu ngagubrag.

Gue sih yakin ada dedemit di dekat gue saat itu yang kebetulan suka Bollywood dan. dia gemes banget sama gue. Gak aneh sih, karena gue emang ngegemesin. Jadilah gue jatuh, untungnya si Polang gak ketindih gue.