Sewaktu kecil, aku tinggal di kota Yokohama, Jepang bersama dengan kedua orang tuaku. Aku tidak pernah merasakan, melihat atau apapun mengenai hal ganjil selama ini. Mengenai hantu dan sejenisnya. Aku tidak pernah. Tapi entah kenapa malam itu, nasib sial menghampiriku. Ketika tengah malam pada jam 1.45 dan aku masih ingat sekali, aku keluar dari kamar menuju ke arah dapur dan berniat ingin minum.
Sebuah cermin, yang di letakkan papaku di dinding, baru di belinya beberapa hari yang lalu dari seorang teman yang aku tak tahu siapa. Dari kamar, aku harus melewati cermin itu untuk menuju ke dapur. Di awal aku keluar kamar, aku hanya melintasi cermin tersebut tanpa melihatnya (tanpa bercermin). Setelah selesai minum, aku langsung bergegas kedalam kamarku dan harus melewati cermin itu lagi.
Entah kenapa malam itu, aku ingin bercermin, sekedar melihat wajahku saja. Tapi alangkah terkejutnya aku, ketika melihat bayanganku, ternyata aku tidaklah sendiri. Aku bersama dia. Dia. Ya dia. Wanita bergaun yang penuh darah segar, berambut panjang dan wajahnya sangat mengerikan. Dia melintasiku. Antara melintasi bayanganku ataukah aku? Aku yakin ini bukan sebuah fantasi yang di buat-buat, ini juga bukanlah tentang cermin itu, tapi dia, di balik cermin. Aku hanya kaku dan diam seribu bahasa. Aku lihat saja sosok itu sampai hilang dan akhirnya aku pingsan.
