«The French Kiss»

1

Aquí está todo lo que sé acerca de Francia. Madelline, Amelia y Moulin Rouge. La Torre Eiffel y el Arco del Triunfo, aunque no tengo idea de cuál es la función de ninguno de ellos. Napoleón, María Antonieta, y un montón de reyes llamados Louis. Tampoco estoy seguro de lo que ellos hicieron, pero creo que tiene algo que ver con la Revolución Francesa, lo que tiene que ver con el día de la Bastilla. El museo de arte es llamado Louvre, tiene forma de pirámide y la Mona Lisa vive ahí juntos con la estatua de la mujer a la que le faltan los brazos. Hay cafés o bistrós o como sea que le llamen a cada esquina. Y mimos. La comida se supone que sea buena y la gente toma mucho vino y fuma muchos cigarrillos.

E oído que no les gustan los Americanos, ni los zapatos deportivos blancos.

Hace unos meses atrás mi papá me inscribió en un internado. Sus palabras prácticamente crepitaban por el teléfono mientras declaraba que vivir en el extranjero seria una "buena experiencia de aprendizaje" y un "recuerdo que sería un tesoro para siempre".

Desde su anuncio, he estado gritando, pidiendo, y suplicando, pero nada lo ha convencido de cambiar de opinión. Y ahora tengo una nueva visa de estudiante y un pasaporte, cada uno declarándome: Chae Hyungwon, ciudadano de los Estados Unidos de América. Y ahora estoy aquí con mis padres (desempacando mis cosas en una habitación más pequeña que mi maleta) el nuevo estudiante de último año en la Escuela de América en París.

No es que sea malagradecido. Es decir, es París. ¡La ciudad de la luz! ¡La ciudad más románica del mundo! No soy inmune a eso. Es sólo esta cosa del internado internacional, es mucho más sobre mi papá que lo es sobre mí. Desde que se agotó de trabajar y empezó a escribir libros tontos que se convertían en películas más tontas, él ha tratado de impresionar a sus grandes amigos sobre lo rico y refinado que es.

Mi padre no es refinado. Pero es rico.

No siempre ha sido así. Cuando mis padres todavía estaban casados, estábamos estrictamente por debajo de la clase media. Fue alrededor del tiempo del divorcio, que todas las huellas de decencia desaparecieron, y su sueño de ser el siguiente gran escritor fue reemplazado por su sueño de ser el siguiente escritor publicado. Así que empezó a escribir estás novelas ambientadas en la pequeña cuidad de Georgia sobre gente con buenos valores que se enamoran y luego contraen enfermedades que amenazan la vida y mueren.

Es en serio.

Me deprime totalmente, pero a las personas les encanta. Lo han vuelto un bestseller y un idiota total.

Dos de sus libros han sido llevados al cine y tres más están en producción, que es desde donde su verdadero dinero viene. Hollywood. Y, de alguna manera, este dinero y supuesto prestigio han deformado su cerebro y le han hecho pensar que debo vivir en Francia. Por un año. Solo. No entiendo por qué no me pudo mandar a Australia o a Irlanda o a cualquier otro lugar dónde el inglés sea el lenguaje nativo. La única palabra Francesa que conozco es oui, que significa «SI», y solo recientemente aprendí que se deletrea o-u-i y no w-e-e.

Al menos la gente en mi nuevo colegio habla inglés. Fue fundado por americanos pretenciosos que no les gustaba la compañía de sus propios hijos. Quiero decir, en serio. ¿Quién envía a sus hijos a un internado? Es tan Hogwarts. Sólo que mi colegio no tiene lindos magos o caramelos mágicos o lecciones de vuelo.

En lugar de eso, estoy atrapado con 99 estudiantes. Hay 25 en toda mi clase, como opuesto a los 600 que había en Atlanta.

Mamá dice que debo perder el factor amargo,pronto, pero ella no es la que deja atrás a su mejor amigo, Kihyun, su trabajo en Royal Midtown 14 multiplex. O a Minhyuk, el chico que trabaja en el Royal Midtown 14 multiplex.

Y todavía no puedo creer que me separen de mi hermano, Sean, quién tiene solamente 7 años y muy joven para dejarlo sólo después de la escuela. Sin mí, probablemente va a ser molestado. O Seany tal vez comería accidentalmente algo que contenga colorante rojo #40 y su garganta se cerraría y nadie estaría allí para llevarlo al hospital. Podría morir. Y apuesto que no me dejarían volar a casa para el funeral y lo tendría que visitar al cementerio yo solo y papá le habría elegido un horrible querubin de granito.

Y espero que papá no espere que llene solicitudes para alguna universidad en Rusia o Rumania. Mi sueño es estudiar la teoría de la filmación en la universidad de California y ser el mejor crítico de la nación. Algún día seré invitado a cada festival, y un programa de tv y una página web ridículamente popular. Hasta ahora sólo tengo la página web, y no es tan popular. Todavía.

—'Hyungwon, es el momento'.—Escucho decir a mi mamá

—'¿Qué?' —levanto la vista de mi trabajo de doblar camisas en perfectos cuadrados.

Mi mamá me mira y toca su collar de tortuga. Mi padre, está viendo a través de la ventana de mi cuarto. Es tarde, pero desde la calle una mujer canta ópera.

—'Oh'.— agarro la camisa que está en mis manos un poco más fuerte.

Papá se aparta de la ventana, y me alarmo al ver sus ojos mojados.

—'Bueno, creo que en algún momento crecen'.

Mi cuerpo está congelado. Él agarra mis miembros rígidos y me da un abrazo.

—'Cuídate. Estudia mucho y haz algunos amigos'.

Asiento en su hombro y él me suelta. Y luego se va.

Mi mamá se queda atrás.—'Tendrás un año maravilloso aquí.'—dice. Me muerdo el labio para evitar que tiemble y ella me abraza. Trato de respirar.

—'Te llamaré cuando llegué a casa'.—ella dice.

Casa. Atlanta ya no es mi casa.

—'Te amo, Hyungwon'.

Mis ojos están mojados ahora. —'También te amo, cuida a Seany por mí.'

—'Por supuesto'.—Me atrae otra vez y me da un beso en el cachete.—'Te amo'.—dice otra vez.

Y luego mi mamá hace algo que, incluso después de todos los papeles y boletos de avión, no veo venir.

Mi madre se va. Estoy solo.

—————
Espero les guste. 😊