Quiero decir no DORMÍ dormí con él. Obviamente. Pero dormí con él.
¡Dormí con Wonho! Me quito las sábanas y sonrío. No puedo ESPERAR a decirle a Kihyun. Excepto... ¿Qué si le dice a Minhyuk? No le puedo decir a Hyunwoo, porque se pondría celoso, lo que significa que tampoco le puedo decir a Changkyun ni a Jooheon. Me doy cuenta que no hay nadie que puedo decir sobre esto. ¿Eso significa que está mal?
Me quedo en la cama el mayor tiempo posible, pero eventualmente mi vejiga gana. Cuando regreso del baño, está viendo a través de mi ventana.Se voltea y ríe.—'Tu cabello.'—Que se está desordenado en todas direcciones.
—'No eres nadie para hablar.'—Le digo poniendo los ojos en blanco.
—'Ah, pero se ve útil en mí. Me tomó años darme cuenta de que para tener ese asombroso cabello lo tengo que ignorar completamente.'
—'¿Así que estás diciendo que se ve como mierda en mi?'—Me miro en el espejo, y estoy alarmado al encontrar una bestia en mi cabeza.
—'No. Me gusta.'—Él sonríe y agarra su cinturón del suelo.—'¿Desayuno?'
Le entrego sus botas.—'Es mediodía.'
—'Gracias. ¿Almuerzo?'
—'Déjame darme una ducha primero.'
Nos separamos por una hora y nos encontramos en su cuarto. Su puerta está entre abierta, y música punk rock francesa está sonando por todo el pasillo. Las montañas de ropa y toallas han sido organizadas para propósitos de lavandería, y las botellas vacías y bolsas de chucherías han desaparecido.
Él ve hacia mí con optimismo.—'Es un comienzo.'
—'Se ve genial.'—Y en verdad se ve mejor. Sonrío.
Gastamos el día caminando alrededor otra vez. Alcanzamos a ver una parte del festival de cine de Danny Boyle y tomamos otro paseo al lado del Sena. Le enseño a lanzar piedras; no puedo creer que no sabe. Empieza a lloviznar, así que entramos en una tienda de libros al otro lado de NotreDame. El letrero amarillo y verde dice SHAKESPEARE Y COMPAÑÍA. Dentro, somos golpeados por el caos. Una horda de clientes alrededor del escritorio, y donde sea que vea hay libros, libros, y más libros. Pero no es como una cadena, donde todo está pulcramente organizado en estantes,mesas y tapas de los extremos. Aquí los libros están colocados en pilas tambaleantes, caen de los asientos de las sillas, y son vertidos de los estantes. Hay cajas de cartón llenas de libros, y un gato negro toma una siesta al lado de una pila en la escalera. Pero lo más sorprendente es que todos los libros son en inglés.
Wonho ve mi expresión de asombro.—'¿No has estado antes aquí?'
Sacudo mi cabeza, y él se sorprende.—'Es un poco famoso este lugar.'
Deambulo con deslumbramiento, la mitad encantado de estar rodeado por mi propia lengua, la mitad miedoso a molestar a ninguna parte. Un toque equivocado puede romper toda la tienda. Podría colapsar, y ser destruida por una avalancha de páginas amarillentas.
La lluvia golpea contra las ventanas. Empujo mi camino a través de un grupo de turistas y examino la sección de ficción. No sé lo que estoy buscando, pero no puedo evitarlo. Empiezo a buscar. Christie, Cather,Caldwell, Burroughs, Bronte, Berry, Baldwin, Auster, Austen. Y veo los libros de mi padre.
Jalo una copia tapa dura de El Incidente, y me estremezco con la familiar puesta de sol de la cubierta.
—'¿Qué es eso?'—Pregunta Wonho. Me alarmo. No me di cuenta de que estaba parado detrás de mí.
Agarra la novela de mis manos, y sus ojos se abren con reconocimiento. Le da vuelta, y la foto de papá sonríe hacia nosotros. Mi padre está exageradamente bronceado y sus dientes brillan de un falso blanco. Lleva una camisa polo de color lavanda y su cabello está ligeramente golpeado por el viento.
ESTÁS LEYENDO
«The French Kiss»
Romance« París, la ciudad de la luz y el amor...» Es una adaptación. Publicada en Marzo 2018. Editada en Junio 2019.