El curioso incidente del perro a medianoche [Completo]

53

  Madre murió dos semanas después. 

Yo no había ido a verla al hospital, pero Padre le había llevadomontones de comida de Marks and Spencer. Dijo que ella tenía buena cara yque parecía estar mejorando. Madre me mandaba todo su cariño y tenía mitarjeta de «Espero que te pongas bien» en la mesilla, junto a la cama. Padredijo que le gustaba muchísimo. 

La tarjeta tenía dibujos de coches, así

 La hice en la escuela con la señora Peters, que enseña manualidades, yera un grabado al linóleo, que es cuando uno hace un dibujo en un pedazo delinóleo, la señora Peters recorta el dibujo con una navaja Stanley, y entoncesuno le pone tinta al linóleo y lo presiona contra el papel, que es la razón deque todos los coches parezcan iguales porque hice un solo coche y lo presionécontra el papel 9 veces. La idea de hacer muchos coches fue de la señoraPeters, y a mí me gustó. Y pinté todos los coches de color rojo para que Madretuviera un Día Súper Súper Bueno. 

Padre dijo que había muerto de un ataque al corazón y que fueinesperado.

 Yo pregunté: 

—¿Qué clase de ataque al corazón? —porque estaba sorprendido.

 Madre sólo tenía 38 años y los ataques al corazón suele tenerlos lagente mayor, y Madre era muy activa y montaba en bicicleta y comía comidasana, con mucha fibra y baja en grasa saturada, como pollo y verduras ymuesli.Padre dijo que no sabía qué clase de ataque al corazón había tenido yque ése no era el momento de preguntar cosas así. 

Dije que probablemente se había tratado de un aneurisma.

 Un ataque al corazón es cuando los músculos del corazón dejan de recibir sangre y mueren. Hay dos clases principales de ataque al corazón. Laprimera es una embolia. Ocurre cuando un coágulo de sangre bloquea uno delos vasos sanguíneos que llevan sangre a los músculos del corazón. Se puedeevitar tomando aspirina y comiendo pescado. La razón por la que losesquimales no sufren esa clase de ataque al corazón es que comen pescado yel pescado evita que su sangre se coagule, pero si se hacen un corte gravepueden morirse desangrados.

 Pero un aneurisma es cuando un vaso sanguíneo se rompe y la sangreno llega a los músculos del corazón. Algunas personas tienen aneurismas sólopor tener un punto débil en sus vasos sanguíneos, como la señora Hardisty,que vivía en el número 72 de nuestra calle y que tenía un punto débil en losvasos sanguíneos del cuello, y murió simplemente al volver la cabeza paraaparcar el coche en una plaza libre. 

También podría haber sido una embolia, porque la sangre se coagulacon mucha más facilidad cuando llevas tendido mucho tiempo, como cuandoestás en el hospital. 

Padre dijo: 

—Lo siento, Christopher. Lo siento muchísimo.

 Pero no era culpa suya.

 Entonces la señora Shears vino y nos preparó la cena. Llevaba sandaliasy vaqueros y una camiseta con las palabras WINDSURF y CORFÚ y el dibujode un windsurfista.

 Padre estaba sentado y ella se acercó y apoyó la cabeza de él contra supecho y dijo: 

—Venga, Ed. Vamos a ayudarte a superar esto. 

Y entonces nos preparó espaguetis con salsa de tomate. 

Y después de cenar jugó al Scrabble conmigo y le gané por 247 puntosa 134.