cybergirl [parker] squad of heroines ²

7. Primer día

—Pero... creí que la secundaria Midtown era una escuela para genios.

Emma y Terry intercambiaron miradas. Iban sentados al frente, vestidos para ir a trabajar después de dejarme en mi primer día en la nueva escuela (y, con suerte, la última). Terry iba al volante, por lo que rompió el contacto visual primero.

—Lo es —dijo Emma en voz baja, antes de adoptar un tono alegre—. Mejor dime: ¿te gustó tu teléfono?

Durante la cena de anoche, justo en el postre, comprendí por qué habían mentido acerca de la tubería rota en el gimnasio. Mientras Emma me distraía llevándome al salón de belleza, Terry había ido al centro comercial para comprarme un celular. Al principio lo rechacé, porque era demasiado. Nunca había recibido un regalo tan grande e importante, no tenía idea de cómo aceptarlo, menos sin verme aprovechada. Pero después de que me convencieran, diciendo que necesitarían comunicarse conmigo cuando saliera de casa, me obligué a abrir la caja y encontrar un teléfono del año y una funda de silicón lila.

—La señorita Ming se los dijo, eso no viene en mi expediente —entendí, indignada—. Y sí, me gustó mucho, gracias.

—Ya dijiste gracias cien veces —dijo Terry sonriente— Agregaste nuestros contactos, ¿verdad? De su oficina, su personal, el gimnasio y mi celular.

—Sí, sí lo hice. No me cambien el tema —demandé.

Emma suspiró y Terry se detuvo en el semáforo con foco rojo.

—Sí, la señorita Ming nos lo dijo —admitió—. Nos sugirió que te metiéramos en una escuela donde pudieras aprovechar tu potencial. Las familias anteriores tenían más hijos bajo sus cuidados y no podían pagarte una mejor escuela; pero, cariño, nosotros podemos. No vamos a dejar que pierdas esa oportunidad si podemos dártela.

Sentí que me hundía en el asiento. Jugueteé con el cordón de la mochila que Emma me había comprado junto con otros útiles escolares después del almuerzo de ayer.

—Me gustaban mis otras escuelas.

No era cierto, pero me sentía extraña yendo a una escuela diferente a las que estaba acostumbrada.

—Lo que daría por tener memoria fotográfica —imaginó Terry, avanzando con el foco verde—. ¿Por qué no te gusta decir que fuiste de los mejores cinco puntajes en las evaluaciones estatales?

Ignoré la pregunta.

—¿No puedo ir a una escuela normal? Midtown estará llena de sabelotodos, egocéntricos y presumidos.

—No deberías juzgar antes de conocer —me dijo Emma.

Suspiré, incapaz de argumentar en contra de eso.

—Wow.

—Bonita, ¿no? —me dijo Emma contenta.

Al dar la vuelta en la siguiente esquina y seguir derecho la calle Forest Hills, distinguí una enorme institución con infraestructura pretenciosa y bien equipada. Tenían una cancha de futbol americano y grandes áreas verdes, con una pista de atletismo y estacionamiento. Varios autobuses estaban parados cerca de la entrada.