Тактильная болезнь

Глава 9

Моё детство нельзя описать двумя словами. В нем не было ни счатья, ни любви. Ребёнок, который рано повзрослел - вот, кем я на самом деле являлась. Часто приходилось сталкиваться со взрослыми проблемами. Как прокормить себя и сестру, как постирать вещи вручную, как запомнить путь до школы и обратно? Ответы на эти вопросы я уже прекрасно знала в свои шесть лет. Мы пытались экономить на всём, чтобы хватило денег на еду. Были времена, когда становилось совсем тяжело. Осознание того, что ты не такой ребёнок, как другие, мигом заполонило мой разум. Я видела счастливые лица своих друзей, которых родители забирали из школы. Идя домой, я заглядывала в окна чужих домов, чтобы посмотреть, как собиралась семья, чтобы отужинать всем вместе. Их счастливые улыбки, разговоры по душам - все это вгоняло меня ещё в большую отстранённость и серость.

«Такого у меня не было и никогда не будет», - думала я.

Сидя на подоконнике в своей комнатке, которая больше походила на кладовую из-за маленьких окон и невзрачных стен, я снова взглянула на телефон в своих руках. Никто не знал, что он у меня есть. Многое пришлось отдать за эту маленькую вещицу моему однокласснику Джорджу.

Телефонный аппарат был самым примитивным. Цифры на некоторых кнопках уже стёрлись и в углу маленького экрана была видна трещина. Но мне было абсолютно плевать на это. Главное, что я помню эти заветные цифры родного номера, которые смогу набрать даже, если меня разбудят глубокой ночью.

Не долго думая, я все же решилась позвонить. Шли длинные гудки, и я подумала, что мне уже никто не ответит, как тот самый голос, которого я так ждала, раздался на том проводе.

- Да? Я вас слушаю.

Эти слова и то, как он их произнёс подействовали на меня моментально. Из глаз полились слезы, и рот искривился в счастливой улыбке.

- Папа. Это я, Хлоя. Я так скучаю по тебе. Мама не разрешает мне разговаривать с тобой, но я выпросила телефон у друга, поэтому никто не знает, что я тебе позвонила, - слова слетали с моих губ самопроизвольно.

- Хлоя, дочка, это правда ты? Боже мой, как давно я не слышал твой голос. Он совсем изменился. Как ты поживаешь? Как Кира?

- Все хорошо, но в последнее время мама часто ругается. Я хочу, чтобы ты забрал меня и Киру отсюда. Я не хочу здесь оставаться, - тихо произнесла я.