ছোট্ট বাবলু অনেক কিউট। অন্নেক তার চাহিদা। বিকেল বেলায় এলাকা ঘুরে বাসায় ফিরে সে ৭ কালারের লিপিস্টিক গালে নিয়ে।
বাবলুর বয়স এখন চার। সে যতটা ছোট, তার পৃথিবী ঠিক ততটাই বড়।
পাড়ার মেয়েরা সবাই তাকে কোলে নেওয়ার জন্য কাড়াকাড়ি পর্যন্ত শুরু করে দেয়। ২০/২৫ টা চুমু তার জন্য ক্রিজে না দাঁড়াতেই চলে আসে। তার অবশ্য এতে ভালো বা বিরক্ত কিছুই লাগে না। তবে এতো এতো মেয়েদের কোলে বসে বসে এখন সে আর চেয়ারে বসতে পারে না। চেয়ারে বসলে নাকি তার পাছা ব্যাথা করে।
ছোট্ট বাবলুর পাছাও অনেক ছোট। সে ছোট্ট পানি ভর্তি বালতিতে পাছা ডুবিয়ে বসে থাকতে পছন্দ করে।
ছোটো বলে সে যে কোন জায়গায় অনায়াসে এঁটে যেতে পারে। যেমন ডেসিনটেবিলের ডয়ার, আলমারির খোপ, টিভির বাকসো, শপিং ব্যাগ, সোফার তলা, ফ্রিজের তলা! .... না... ফ্রিজের তলায় অবশ্য ঢুকতে পারে না, তবে দুই পা ঢুকিয়ে চুপচাপ বসে থাকতে পারে।
তবে শেষবার ফ্রিজের নীচে পা ঢুকিয়ে এমন ইঁদুরের কামড় খেয়েছে যে একদম শিক্ষা হয়ে গিয়েছে। এখন সে যেখানে সেখানে আর পা ঢুকিয়ে দেয় না!
বরং খচড়পচড় শব্দ শুনলেই দৌড় দিয়ে ছুটে গিয়ে আংকেলের দুই পায়ের মাঝখানে চুপচাপ বসে থাকে।
বাবলু যখন আরেকটু বড় হবে তখন সে আম্মুকে কিউট একটা বোন নিতে বলবে। এখন বোন নিলে তো তাকে ইঁদুরে খেয়ে ফেলবে। ইঁদুর তো বিছানার চাদর, লেপ তোষক সব খেয়ে ফেলে। চাদরের ভিতরে যদি তার বোনও থাকে তখন? ছোট্ট বাবলুর তো এখন এতো শক্তি নাই, সে ইঁদুরের সাথে ফাইট করতে পারবে না।
আরেকটু বড় হলে তারও সামনের দাঁত দুইটা ইঁদুরের দাঁতের মত বড় হবে। তখন হবে আসল ফাইট... ঠক ঠক করে দাঁতে দাঁতে মারামারি করে ইঁদুরকে বুঝিয়ে দেবে মজা।
ছোট্ট বাবলুকে সবচেয়ে বেশি আদর করে নিপা। নিপা আপু কলেজে পড়ে। সে খুব সুইট। বাবলুর নিপা আপুকে খুব ভালো লাগে। সে বড় হলে নিপা আপুকে বিয়ে করবে। বাবলু তার একমাত্র বন্ধু ডাবলুকেও এই কথাটা বলেছে! ডাবলু বয়সে ও সাইজে দুই দিক দিয়েই বাবলুর চেয়ে বড়! তাই সে আবার আগেই বড় হয়ে নিপা আপুকে বিয়ে করে ফেলে কিনা তা নিয়েও সে কিছুটা দুঃশ্চিন্তায় আছে!
ছোট্ট বাবলুর অনেক চিন্তা। এখন তাকে বাসের সিটে বসতে দেয় না। রিকশাতেও না। তাকে কোলেই বসতে হয়। বড় হলে সে আর কারো কোলে বসবে না, নিপা আপু ছাড়া। শুধু নিপা আপুর কোলে বসতে ভালো লাগে...
[ আজ থেকে পঁচিশ বছর পরের বাবলুর পৃথিবীটা কেমন হবে, তা বাবলুর একমাত্র বন্ধু জায়েন্ট ডাবলুও কখনো আন্দাজ করতে পারবে না! তাও তো... আমাদের সেই বাবলু আমাদেরই থাকবে, আর থাকবে তার নানান রকম চিন্তা! c: ]
