UN GRITO DESESPERADO

Metamorfosis

Amor:

He dado vueltas en la cama intentando abandonar la vigilia inútilmente. Hace unos minutos salí a rastras de entre las cobijas buscando pluma y papel. Escribirte es el último recurso que me queda en esta fiera lucha por controlar mi torbellino mental.

Ignoro a que me dedicaré mañana, ni si tú seguirás siendo profesora, ni si tendremos el ánimo para continuar viviendo aquí, y si alguna vez recuperare la confianza en la gente como para volver a dar un consejo de amor. Lo único que sé es que mañana, cuando amanezca, no podré volver a ser el mismo.

Esta es la primera noche que pasamos en casa después de la tragedia. Es el punto final de una historia escrita en tres días de angustia, incertidumbre y llanto.

Sé que tú fuiste la protagonista principal del Drama, pero ¿te gustaría saber cómo se vio el espectáculo desde mi butaca?..

Estaba impartiendo una conferencia de relaciones humanas cuando fui interrumpido por la secretaria.
-Licenciado-profirió antes de que me hubiese acercado lo suficiente a ella como para que los asistentes al curso no escucharon.
-su esposa! Acaban de hablar del hospital!,tuvo un accidente en el trabajo.
-¿como?-pregunté azorado-no será una broma?
-no lo creo señor kim.  Llamó una compañera de ella...me dijo que un alumno la ataco y que es urgente que usted vaya..

Sali de la sala como una centella sin despedirme de mis oyentes.
subí al automóvil con movimientos torpes e inicie el precipitado viaje hacia el hospital. No vi al taxista con el que estuve apunto de chocar, ni al autobús que se detuvo escandalosamente algunos milímetros de mi porta suela cuando efectúe una maniobra prohibida.
Como era posible que un alumno te hubiera atacado? No se suponía que eras profesora en uno de los mejores institutos?

Estacioné el automóvil en doble fila, Bajé atolondrada mente y corrí hacia la recepción del sanatorio.

Reconocí de inmediato a tres empleadas de tu escuela sentados en las butacas de espera. Al verme llegar se pusieron de pie.

-fue una accidente-dijo una de ellas apresuradamente, como para eximir responsabilidades.
-El joven que lo golpeó ya fue expulsado-aclaró otra.
Las profesoras se quedaron mudas sin atreverse a darme la información completa.
-En el vientre-dijo al fin una que no podía disimular su espanto.
Cerré los ojos tratando de controlar el indecible furor que despertaron en mí esas tres palabras.por la preocupación que me produjo el hecho de saber que podías estar herida me había olvidado de lo más importante, dios mío. Que estabas embarazada!

-Fue realmente un accidente?-Pregunté sintiendo como la sangre me cegaba.

-bueno...si-titubeo uno de tus amigas-aunque el muchacho la molestaba desde hace tiempo...de eso apenas nos enteramos hoy.
no quise escuchar más. Me abrí paso bruscamente y fui directo al pabellón de urgencias. A lo lejos vi a tu ginecobstreta.
-Doctor-lo llame al salón a mano mientras iba a su encuentro-cómo está mi esposa?
-delicada-contesto fríamente-la intervendremos en unos minutos.
-puedo verla?
-no-comenzó a alejarse.
-Y El Niño? Se salvará?
movió negativamente la cabeza
-lo siento, señor

Me quedé helado recargado en la pared del pasillo, esto no podía estar pasando, no era admisible, no era creíble. Tu médico te había permitido que trabajarás medio tiempo con la condición de que lo hicieras cuidadosa y tranquilamente.
Yo mismo lo acepté sabiendo que se trataba de una gestación riesgosa. Pero quien iba imaginar que un imbécil te golpearía?, Y faltando tres meses para el nacimiento.

Eche a caminar por los corredores entrando a zonas restringidas, como un ladrón. Conozco a la perfección el hospital por qué en el nacieron nuestros otros dos hijos y yo participé en ambos partos. Así que, con la esperanza de verte, me agazape en un cubo de luz por el que puede vislumbrarse el interior del quirófano. No tuve que esperar mucho tiempo para presenciar como te introducían al lugar en una camilla... fue una escena terrible. Estabas acostada bocabajo con el brazo derecho unido a la cánula del suero y una manguera de oxígeno en tu boca. Parecías muerta. Me quedé pasmado, transido de dolor, regido por la aflicción.
Que te habían hecho? Y por que?, es verdad que los jóvenes de hoy son impulsivos, inmaduros, inconscientes; que hasta en las mejores escuelas se infiltran cretinos capaces de las peores atrocidades... pero, al grado de hacerte eso a ti... A nosotros?

Sentí que las lágrimas se agolpaban en mis párpados. Mi vida... Viendo cómo te preparaban para la operación, Juré que, de ser posible, cambiaría mi lugar por el tuyo...
-disculpe, señor, pero no puede estar aquí-me dijo un individuo enorme, vestido como un guardia de seguridad, quien amablemente pero con firmeza me encamino hacia la sala de espera.
Y le espero en la sala fue un suplicio lento y desgarrador. No tuve noticias tuyas durante horas.
salí varias veces a caminar, un poco por averiguar si el aire fresco era capaz de apagar las llamas de mi ansiedad y otro poco por evitar la proximidad de tus compañeros de trabajo.
Viví momentos inenarrables. Creí que te perdía. Fuiste intervenida dos veces y estuviste en observación más de 15 horas. Hoy en la tarde te dieron de alta. Saliste del hospital tomada de mi brazo pero con la cabeza baja, arrastrando el ánimo.
Además de haber perdido el bebé habías quedado estéril.
Durante el trayecto a la casa no hablaste nada. Yo tampoco... Que palabras podía servir para atenuar la aflicción producida por esa amarga experiencia? Que bálsamo era capaz de adormecer el suplicio de esa llaga supurante? No había ninguno. Quizá el silencio.

Abrimos la puerta de la casa y nos adentramos a su quietud absoluta . Los niños ya dormían. Encendimos la luces y los estáticos muebles parecieron darnos la bienvenida compadecidos. Me ofreciste café y pan. En el ambiente se sentía pena. No deseamos comer. Pero era parte de la rutina requerida para volver a la normalidad, si esque podíamos volver a la normalidad.