INVERSION : ketika hati berbalik melawan logika

|Parameternya adalah, langkah awal menjalin pertemanan?|

Mobil mini cooper merah menyala kepunyaan Bri ini sampai ke depan rumah gue sekitar jam delapan malam. Setelah menonton film yang gue gak terlalu paham alurnya gegara mikirin argumen Bri, kita jalan-jalan mengeliliingi mal, berburu koleksi baru buat isi lemari. Terus makan malam dulu di salah satu restoran korea, dan setelahnya baru Bri mengantar gue pulang.

Bri mampir sebentar sekedar menyapa mama karena tadi waktu pergi dia gak pamit dulu. Selepas kepergian Bri, gue berniat naik ke kamar, mengelilingi mal selama satu jam setengah bukan perkara gampang. Itu butuh banyak tenaga.
Dan sekarang, bahkan ketika tenaga gue udah diisi lagi, kekuatan gue belum sepenuhnya pulih. Makanya gue niatnya mau tidur dulu, recharge tenaga dulu baru ngerjain tugas pas tengah malam. Menurut gue pribadi, otak gue lebih workout pas tengah malam begitu.

Tapi niat itu gak terlaksana dengan mulus. Baru anak tangga pertama yang gue injak ketika mama meneriakkan nama gue dari arah dapur. Gue menghela napas. Serius, gue pengen bantal dan guling gue sekarang. Lagian kenapa sih mama jam segini masih berkutat di dapur?

Gue berbalik, merajut langkah lagi ke arah dapur. Waktu gue tanya ada apa, mama sodorin ke gue sebuah wadah beserta tutupnya. Gue mengernyit, membuka tutup wadah tersebut dan seketika aroma pandan langsung tertangkap reseptor olfaktori di hidung gue.

“Anterin gih. Ke sebelah. Tempat Pak Ruda. Mama buat kelebihan, nih!”

Sontak, gue mengerang.

“Kenapa Disa sih, ma? Anterin sendiri kan bisa? Lagian, mana ada kelebihan sampai satu loyang gini. Ini mah memang mama sengaja lebihin.”

“Hehehe. Emang iya.” Mama nyengir lebar. Bisa gue liat cengiran gue sendiri disana. Senyuman manis gue memang sejatinya kloningannya mama. “Udah. Kamu aja yang anterin. Biar dapar nilai tambahan, kan? Bilang aja ini buat cemilan malam.”

“Maa..” rengek gue kayak anak kecil. Gue bukan tipe anak kurang ajar yang gak mau menuhin perintah orang tua, ya. Gue cukup penurut kok. Tapi, beneran, gue lagi males ketemu om Ruda saat ini. Gue malu. Malu kalau ternyata gue perrnah menganggap dia serendah itu. Yah, walaupun om Ruda gak tahu pikiran gue itu, tetep aja, gue malu sendiri.

“Ya Allah. Tinggal jalan beberapa langkah aja kok males, sih? Udah, anterin sana. Hush.”

Dengan menghentak-hentakkan kaki sebal, gue akhirnya membawa langkah gue keluar dan berhenti di depan pintu kayu berpelitur baru. Menghela napas sekali, gue beranikan diri untuk mengetuk pintu. Baru setelah ketukan entah keberapa kalinya, pintu di depan gue terbuka. Di detik yang sama, wajah merengut gue sebisa mungkin gue ubah jadi mode ramah. Crap! Keramah-tamahan palsu yang gue benci.

Pak Ruda pakai kaos warnah hitam polos dan celana pendek selutut. Ini kali pertamanya gue liat dia pake baju kasual. Dan kharisma dia yang biasanya berwibawa berubah jadi macho di mata gue.

Tidak. Tidak. Disa...  berhenti terpesona dan memasang wajah bego begini.

“Malam, pak. Eh, ini mama bikin kue bolu pandan kebanyakan. Katanya kasih ke bapak aja buat cemilan malam daripada gak habis di rumah.” Senyum palsu gue coba paksakan lagi.
Matanya bergulir ke bawah ke arah wadah warna hijau yang gue bawa. Hanya sedetik dan kembali menatap gue lagi. Dia menyipit lucu sambil menggigit bibir bawahnya. Lalu kepalanya dimiringkan dan masih menatap wadah dengan tutup transparan ini.

“Kelebihannya satu loyang?” Tepat sekali, pak. Persis seperti apa yang gue pikirin.

Gue cuma nyengir kuda sambil mengangkat wadah tersebut. Tentu pak Ruda bukan salah satu dari banyaknya guru yang cuma bisa makan gaji buta. Enggak banget ketika keseharian dia selalu melekat sama buku dan perpustakaan. Sudahkan gue bilang kalau Pak Ruda ini salah satu guru terpintar di sekolah gue?