Mal Momento

Capítulo 8

Miguelina necesita que lo ayude con la ropa, al parecer. Ella hace que él le extienda los brazos mientras los llena de sábanas y luego lo lleva a través de la sala común. Gabriel, Julián y Grego se han ido para cuando llegan. Una vez que comienzan a limpiar, descubre que la ropa en realidad era solo una excusa para acosarlo con preguntas.

—¿Tu edad es?—es la primera pregunta.

Renato se detiene en medio de mojar una sábana y frunce el ceño. —Veintiuno.

Ella asiente y luego dice: —¿Y qué estabas haciendo antes de todo esto?

—¿Antes de que me trajeran acá o antes?

—Ambos— responde ella, entregándole detergente para la ropa.

Renato se ocupa de la limpieza. Él no es el mejor en eso, y Migue le da un golpecito en la mejilla y le muestra cómo hacerlo mejor después de no cumplir con sus estándares.

—Estaba en la universidad, antes de esto— comienza, frunciendo el ceño hacia la sábana—. Estuve en casa durante un tiempo, alrededor de una semana antes de que se suponía que debía regresar.

—¿Así que al principio estabas con tu familia? —pregunta ella.

Renato se apaga. Sus hombros se hunden, sus manos se congelan en sus movimientos, y sus pensamientos simplemente se detienen. Él no puede abrir esa puerta, no ahora, tal vez nunca. Él definitivamente no quiere. Tardó demasiado tiempo en cerrarla, demasiado tiempo en llegar a donde está ahora, y no puede volver a hacerlo. No puede pensar en todo de nuevo, y mucho menos contarle a alguien más al respecto. Alguien que es, en su mayoría, un extraño. No importa cuán amables sean los ojos de Miguelina o cuánto le recuerde a su madre. Él no puede hacerlo.

—Lo siento—dice Migue de repente—. Estuvo mal de mi parte preguntar.

Renato parpadea hacia ella. —No te preocupes por eso—dice con despreocupación, a pesar del hecho de que sus manos tiemblan demasiado para limpiarlas adecuadamente—. ¿Qué hay de vos?—pregunta para cambiar de tema—¿cuántos años?

Migue se ríe. —¿Nadie te ha dicho alguna vez que no le preguntes a una dama su edad?—responde ella.

Renato sonríe.

—Yo diría que... cuarenta.

—Unas pocas docenas—contesta ella—. No utilices tu encanto sobre mí. Tengo suficiente de eso con Grego.

Renato se ríe y vuelve a la limpieza, con una pregunta previa en su mente. —¿Qué pasa con los otros? —pregunta— ¿Qué edad tienen?

Miguelina suspira y se quita el pelo de la frente. Renato levanta sus manos aún esposadas, lo que por extraño que parezca, no afecta su capacidad de limpiar,  y termina dejando un rastro de jabón en su frente.

—Bueno—comienza—la mayoría es de tu edad, quizá algunos un poco más grandes. Quizá la mayoría está todavía en los veintes, a excepción de los más viejos, claro está.

Renato parpadea, sus ojos están bien abiertos. —Gabriel parece un poco joven para estar a cargo de todo un grupo, ¿no te parece?

—No— dice Migue honestamente—. Ese chico es muy inteligente y cuida cosas que el resto de nosotros nunca podríamos.

Renato no le pregunta qué quiere decir con eso, porque él siente que no es su derecho a saberlo. No querría que alguien compartiera información sobre él con nadie más, por lo que no quiere escuchar cosas sobre Gabriel de alguien que no sea el mismo Gabriel.

Finalmente, Thomy entra y los mira un poco. Ayuda a Renato con la limpieza, y luego Migue cuelga las sábanas mojadas y los saca a ambos, diciéndole a Thomy que se prepare para abrir la puerta para cuando regresen los demás, y le dice que se lleve a Renato con él.