Kym e Seth hanno scavato una piccola fossa al limitare del cimitero e vi hanno riposto il criceto.
«Pensi che dovremmo fare una preghiera?», domanda Kym, che non prega mai, non crede in Dio, ma non vuole mancare di rispetto al dolore di Seth per quella perdita.
«No.»
Seth ricopre la piccola buca del criceto con la terra che hanno smosso. Non vuole dire niente, non ci sono stupidi discorsi da fare. È morto da un pezzo e si è aggrappato inutilmente all'idea che tenendolo con sé nulla sarebbe cambiato. Da quando è morto Pan si sente solo. Se muore anche Kym è fottuto.
Quasi non pensa più al criceto, si sfrega le mani per ripulirle dalla polvere e si alza in piedi.
«Perché ci tenevi così tanto?»
Lei è curiosa, vuole parlare. Fa freddo e i vestiti che indossa non sembrano scaldarla abbastanza. È un gelo che avvolge anche il cuore. Vorrebbe sentirlo battere più in fretta, essere sicura di esistere e di avere sangue che scorre nelle vene. Si guarda intorno per evitare il suo sguardo; osserva le lapidi, quell'infinità di croci messe dappertutto e i fiori secchi sulle tombe abbandonate. È un insieme di colori vivi e morti, eppure intorno a loro, ne è consapevole, ci sono solo corpi seppelliti, anime spente.
Ci sono degli istanti in cui Kym si sente morta. Deve spegnersi per dimenticare tutto, deve morire per anestetizzare il dolore. Eppure lì respirano soltanto loro due, non ci sono altre forme di vita.
«Perché non avevo nessun altro.»
Secco, forse perfino brutale.
Se non vieni amato quando sei bambino non cresci bene, non sai amare.
L'amore si insegna, un po' come la matematica o una qualsiasi altra materia. Si apprende come l'arte, che è fatta di tecniche ed esperimenti, di esercizi e cancellature continue.
Non gli è stato insegnato, e sembra essere troppo tardi per imparare l'affetto e fare in modo che sia un sentimento puro, e non torbida ossessione.
L'amore è complicato e viaggia vicino alla morte. Spesso viene a galla solo quando hai perso chi amavi.
☾
Note d'autore
Questo capitolo non mi piace molto, trovo sia davvero troppo di passaggio. Magari per voi non lo è, perché il criceto viene seppellito... ma la sua storia non è ancora finita, lol. Comunque, i prossimi due li ho scritti ieri e sono intensi, molto intensi, non vedo l'ora di postarveli <3
STAI LEGGENDO
Eclissi di cenere
Terror[Completa] Seth e Kym sono stanchi di esistere. La vita è difficile, è una corsa continua, e non è adatta agli inetti, ai masochisti. Quando decidono di uccidersi le loro strade si incrociano di nuovo, ed è come tornare a respirare dopo un infinito...
