Measure of a Man | Dramione

02. Pague adiante

16 de março de 2011

O pai de Hermione era um homem calmo e pragmático. Seu amor por uísque, jazz e pintura não se alinhava com sua natureza conservadora.

Antes de um representante de Hogwarts entregar a carta que alteraria o curso da vida de Hermione, ela passava as primeiras noites observando o pai trabalhar em sua obra de amor.

Seu ofício.

Depois de um longo dia, ele vestia um macacão, servia-se de um copo de uísque e se retirava para a sala de arte, enquanto a mãe preparava o jantar com base no livro de receitas de Julia Child, substituindo-o por ingredientes que ela não conseguia usar. Seu telefone estava sempre pressionado ao ouvido enquanto ela conversava com amigos próximos e distantes; suas risadas sacudiam o fio que se espiralava e se estendia pela cozinha.

Hermione vestia roupas confortáveis e sentava-se com os pés enfiados embaixo da poltrona - sempre com algum tipo de livro. O pai perguntava sobre o dia dela, no que se referia às notas e tarefas, e deixava que ela falasse enquanto ele preparava as tintas e dava o feedback adequado. Hermione sabia que a conversa havia terminado quando ele tomou um gole de sua bebida pela primeira vez, ligou o velho toca-discos que tinha desde a universidade e pegou o pincel.

Seu pai nunca havia feito uma única aula. E isso era visível.

Seu trabalho era péssimo, mas ele não se importava.

Nem ela.

O que fazia com que Hermione voltasse todos os dias era algo que acontecia nos momentos mais estranhos.

Não tinha nada a ver com o uísque; de qualquer forma, ela não tinha idade suficiente para beber. Nada a ver com a música; ela não gostava de jazz da mesma forma que não gostava de Celestina Warbeck. E ele não era um pintor habilidoso, mas às vezes, quando o pai dela estava absorto nos tons obscuros de um piano enquanto o saxofone e a cantora acalmavam sua alma, bebendo aquele copo de licor âmbar, ele dava pinceladas largas com o pincel e fazia algo incomum: conversava.

Não sobre nada em particular, apenas sobre o que lhe viesse à mente.

A menos que houvesse um jogo de futebol, seu pai era um homem quieto e atencioso, nada sociável, com apenas alguns amigos íntimos. Sempre pensando e desfrutando do conforto de sua própria mente até que estivesse pronto para interagir com o resto do mundo, era difícil conhecê-lo.

Foram esses pequenos vislumbres de abertura que ficaram com Hermione ao longo dos anos. Ela os guardou em seu coração e os aproveitou durante a longa caçada às Horcruxes.

Foi nesses momentos que ela sentiu que conhecia melhor seu pai.

Na maioria das vezes, ele dava conselhos sobre a vida: Seja fiel a si mesma. Nunca pare de aprender e crescer.

Coisas de que ela se lembraria por muitos anos: Crie certezas, mas deixe espaço para o inesperado.

Ele lhe contou sobre seus avós que haviam morrido antes de ela nascer: Você tem o cabelo da minha mãe e o espírito do meu pai.

Ele contou histórias sobre a mãe dela da época em que namoravam: Sua mãe sentava ao meu lado na escola e falava sem parar. Eu só a beijei na primeira vez para calá-la.

Às vezes, ele lhe contava histórias suas desde antes que ela pudesse se lembrar: Quando você estava chateada, todas as portas do armário abriam e fechavam. Acho que sempre soubemos que você era especial.

Mas, em raras ocasiões, ele falava sobre nada que acabava se tornando algo.

"O amor nunca é o que esperamos que seja." Ela se lembrou de um verão enquanto Billie Holliday tocava na vitrola. "É bizarro, enigmático e não faz sentido para ninguém. Por que você acha que tantas pessoas escrevem músicas sobre esse assunto? Mudam suas vidas por causa disso?"