Dana Ilic y la Puerta de las Sombras | ✔️

1 | La luz de la nada

—...Así que, como estaba diciendo, realmente debería hablar con tu madre.—

—Sí. De acuerdo. Claro. Se lo diré. Adiós—. La sangre corrió por mis oídos mientras colgaba la llamada, todavía agarrando el teléfono con mis dedos temblorosos.

Qué pena.

¿Quién había llamado a los malditos servicios sociales?

Probablemente ese vecino entrometido. O el gerente del supermercado, de voz melosa y abiertamente preocupada.

¿Y la funcionaria de los servicios sociales dijo que vendría aquí el 23 de junio? Eso es como dentro de dos días.

Mi mano libre peinó distraídamente el pelo de mi gata.

Me mordí el labio inferior hasta saborear sangre.

Argh, maldita sea, ¿qué me va a pasar ahora? El cole casi ha terminado. Julio está a la vuelta de la esquina. Puede que me quede con mi extraña y anciana tía Tania... Las vacaciones de verano enteras, como mínimo.

De ninguna manera me quedaría con la vieja Tania para siempre. Eso nunca sucedería. Primero viviría en la calle. Fingiría que tengo dieciocho años.

Oye, es una maravilla lo que puede hacer un maquillaje bien colocado.

Siempre pienso en algo.

El pensamiento me ayudó. Levanté la barbilla y me dirigí con decisión hacia la cocina.

Exhalando, dejé caer la bolsa de papel sobre la mesa. Me dolían mucho las manos y los brazos de tanto apilar estanterías en Lunds & Byerlys.

Oye, al menos me han pagado el mes de mayo. Llevo más de dos semanas esperando ese dinero.

Tengo que tener cuidado con la distribución del dinero. Y soy un desastre en la cocina.

Saqué dos cuencos de cereales pintados a mano, los llené de leche hasta el borde y abrí la caja de Cheerios recién adquirida.

—La mente siempre piensa más claro después de un buen desayuno—, solía decir mamá.

Me aclaré la garganta y grité. —¡Mamaaa! El desayuno está listo—.

No hubo respuesta.

—¿Mamá?— Lo intenté de nuevo, con el mismo resultado.

Como un cohete, salí disparada hacia el dormitorio.

Mis dedos se enroscaron en el viejo pomo de la puerta, con la respiración entrecortada ante la posibilidad de que se hubiera ido sola a algún sitio.

Mientras mi estúpido cerebro repasaba todas las posibles situaciones de pánico, la puerta se abrió y resoplé al ver la familiar melena negra, rizada y enmarañada.

—Mamá—, murmuré.

—Dana. Zdravo, dusho moia. Mi querida hija—, susurró, por segunda vez en inglés, meciéndose en la desvencijada silla junto a la ventana.

Katarina Ilic. La mejor madre del mundo, pero con la peor suerte posible. Nació en la antigua Yugoslavia y tuvo que escapar de su país durante la guerra de los 90, buscando una nueva oportunidad de ser feliz aquí, en Bloomington, Minnesota. El abuelo había muerto en la guerra, y ella y su hermana mayor, Tania, fueron criadas por mi abuela.

El piso de una habitación en el que vivíamos estaba, por suerte, a nombre de ella, así que el dinero que ganaba era apenas suficiente para cubrir la comida y las facturas.

Intentaba sacar algo de dinero para llevar a mamá al psiquiatra. Y ahora el maldito servicio de protección infantil estaba detrás de nosotras.

—Mamá—. Utilicé el apelativo eslavo, poniendo las palmas de las manos sobre sus hombros. —He hecho el desayuno—.