Central Park

10. Những dấu vân tay

Kẻ thù của bạn chính là người thầy hay nhất.

Lão Tử

...

Alice và Gabriel len lỏi giữa những du khách trên sân trước của tòa nhà General Motors nằm ở góc đại lộ Năm giao phố 59.

Mặc theo kiểu lính chì, hai nhân viên gác cửa của FAO Schwartz đang cười tươi chào đón khách ghé thăm cơ sở cũ kỹ tại New York này.

Trong cửa hàng đồ chơi lớn nhất Manhattan này, khách hàng đã chật như nêm. Dành hầu hết toàn bộ diện tích để bày thú nhồi bông, tầng trệt tái hiện một rạp xiếc với những con thú nhồi bông kích cỡ to như thật đang tẩu thoát: sư tử gầm, hổ đang nhảy qua vòng lửa, voi đang chở trên lưng ba chú khỉ mặc đồng phục hầu phòng. Xa hơn là một không gian tái hiện nội thất một phòng trẻ sơ sinh. Cải trang thành các nữ y tá, các nữ nhân viên bế trên tay những búp bê sơ sinh má phình giống y như thật đến mức dễ gây nhầm lẫn.

- Rốt cuộc cô sẽ nói cho tôi biết chúng ta đang làm gì ở đây chứ? Gabriel ca thán.

Alice lờ đi câu hỏi rồi bước lên thang cuốn. Trong khi cô gái rảo bước như chạy ngang qua tầng nhà thì anh chàng chơi nhạc jazz lại thẩn thơ dạo khắp nơi, quan sát lũ trẻ với vẻ thích thú ra mặt. Lũ trẻ đang nhảy nhót trên các phím của một cây dương cầm khổng lồ được gắn ngay trên sàn, những đứa khác đòi bố mẹ chụp cho ảnh đứng canh các nhân vật trong phim Star Wars được dựng mô hình bằng Lego và cao tầm hai mét. Những đứa khác nữa đang xem màn trình diễn rối kiểu Muppet Show.

Vẫn theo gót Alice, Gabriel lùng sục trong những gian hàng, tự cho phép mình quay trở lại tuổi ấu thơ trong một khoảnh khắc ngắn ngủi: những bức tượng khủng long cỡ nhỏ, những bộ ghép hình năm nghìn mảnh hiệu Ravensburger, Playmobil, những chiếc ô tô nhỏ bằng kim loại, những toa tàu điện, những vòng đua mê cung.

Một thiên đường đích thực cho lũ trẻ.

Trong khu hóa trang, anh đeo một bộ ria giả kiểu Groucho Marx, đội mũ Indiana Jones rồi tới gặp Alice trong gian hàng "giáo dục và khoa học". Cô cảnh sát đang hết sức tập trung, kiên nhẫn xem xét các hộp đồ chơi: kính hiển vi, kính viễn vọng, hộp dụng cụ cho nhà hóa học, bộ xương nhựa với các cơ quan nội tạng ở đúng vị trí, vân vân...

- Nếu tình cờ cô tìm thấy một chiếc roi...

Cô ngước lên Gabriel rồi nhìn mớ phục trang lố lăng anh khoác trên người với vẻ rụng rời.

- Anh không bao giờ ngừng làm trò hề hả Keyne?

- Tôi có thể giúp cô bằng cách nào đây?

- Thôi bỏ đi, cô nạt anh.

Phật ý, anh bỏ ra xa rồi lát sau quay lại.

- Tôi dám cá đây là thứ cô tìm, anh vừa nói vừa chỉ cho cô xem một hộp các tông minh họa bằng bức ảnh chụp một xê ri phim truyền hình nổi tiếng.

Thoạt tiên cô liếc qua món đồ chơi anh đưa với vẻ lơ đễnh - Bạn cũng thế, đóng vai các Chuyên gia, bộ dụng cụ nhập môn cảnh sát pháp y, 29,99 đô - rồi vội cầm lấy chiếc hộp để nhìn kỹ những thứ có bên trong: cuộn dây chăng màu vàng để bảo vệ hiện trường vụ án, kính lúp, thẻ cảnh sát điều tra, băng dính, thạch cao để lấy dấu chân, túi nhỏ đựng mẫu vật, phấn đen, bút từ...