ESTOY SENTADO EN EL ASIENTO TRASERO del Ford Windstar. Nos dirigimos al Almacén de Suministros de Arte para visitar a Dustin en su turno. Dustin parece odiar esto, pero a mamá le encanta. Creo que le gusta conocer gente que trabaja en el lugar que visita. Creo que la hace sentir como una VIP. Su postura y energía cambian por completo cada vez que entra en Best Buy para visitar a Marcus, o en la taquilla de Disneyland para visitar al abuelo. Ella obtiene este aura como si fuera dueña del lugar. Me encanta ver a mamá tan confiada.
Mientras manejamos, mamá está hablando por teléfono con un cobrador, pidiendo una extensión, cuando se vuelve hacia mí emocionada.
"¡Susan está llamando!" Sé por qué llama Susan. Ayer hice una prueba de pantalla para un programa llamado icarly, un nuevo programa de Nickelodeon sobre jóvenes adolescentes que crean un programa web juntos. Y la próxima semana se supone que debo hacer una prueba de pantalla para un programa llamado Californication, un nuevo programa de Showtime sobre un hombre que maltrata a las mujeres. Cuando llegas a la prueba de pantalla para un programa de televisión, ya tienen todos los contratos redactados y aparentemente es bueno cuando estás probando para más de un programa al mismo tiempo, porque tu gerente puede usar eso como " apalancamiento” para obtener el mejor trato posible. (A mamá le encanta decir la palabra "apalancamiento" en las llamadas con Susan. Dice que la hace sonar como "al tanto"). También existe esta extraña regla de que el programa que primero te prueba tiene la primera Opción de elegirte o no. Obtienen una cantidad de tiempo designada para decidir si realmente lo quieren, luego, si no lo han decidido en ese momento, la otra red es la primera opción.
Ayer tuve mi prueba de pantalla para icarly , así que ellos tienen la primera opción en cuanto a si me quieren. Susan llama ahora mismo significa que Nickelodeon ha tomado una decisión.
Tan emocionada como está mamá por hablar con Susan, ella termina primero con el cobrador, como siempre lo hace.
“No voy a colgar la llamada después de haber estado esperando en espera durante una hora”.
Mamá llora mientras pasa por una extensión, pero cuando cuelga con Brandon en Sprint PCS, sus lágrimas están secas. Mientras llama a Susan, mete la mano detrás de ella y hacia mí. Estoy sentado en mi asiento elevado. (Tengo catorce años y todavía estoy en el asiento elevado). Tengo que lanzarme hacia adelante lo más que pueda para agarrar su mano, y dado que el cinturón de seguridad pasa a través del asiento elevado, la longitud del cinturón se acorta para que se bloquee antes. . En el momento en que me inclino hacia adelante para agarrar la mano de mamá, el cinturón hace un chasquido al cerrarse. Trato de alcanzar su mano pero no puedo. Haga clic, haga clic, haga clic.
“Hola, ¿puedo hablar con Susan? Es Debbie mccurdy”.
Clic clic. La mano de mamá se mueve, tratando de encontrar la mía. Nuestros dedos casi roza. "Está bien, sí, creo que puedo averiguar cómo ponerlo en el altavoz".
Mamá presiona botones sin rumbo fijo en su teléfono hasta que algo funciona, y La voz de Susan comienza a resonar en el altavoz del teléfono.
“¡Reservó icarly! ¡Reservó icarly!”.
La mano de mamá se inclina hacia adelante para acompañar su woohoo en lo que solo puede describirse como un bombazo cuestionable. Sea lo que sea, quita su mano de la mía y todo mi cuerpo siente eso. Pero solo por un segundo. Porque entonces me golpea. He reservado mi primer papel regular en la serie.
Mamá se detiene en el estacionamiento del Art Supply Warehouse mientras ambos gritamos a todo pulmón. Se detiene en un espacio reservado para minusválidos; está encantada de tener una tarjeta de minusválido desde que le diagnosticaron diverticulitis. Me desabrocho el cinturón de seguridad lo más rápido que puedo.
Salto a los brazos de mamá. Ella me aprieta. Estoy eufórico Todo va a ser diferente ahora. Todo va A estar mejor. Mamá finalmente será feliz. Su sueño se ha hecho realidad.