Note:
Attualmente in ascolto: "Go Do" Jónsi
11 dicembre 1998
Hermione
Quando il mese di dicembre si raffreddava, portando con sé l'inevitabilità dell'inverno, si annunciava anche una malinconia alle Veglie della Memoria che incombeva pesantemente con l'avvicinarsi della fine del trimestre.
Forse l'atmosfera opprimente che si respirava nella Sala Grande era ulteriormente stimolata dalla musica quasi luttuosa che riecheggiava nel frastuono, ma per Hermione era la tensione tra lei e Ron ad alimentare l'ansia che sentiva profondamente nelle viscere.
Era stato tutta la sera in uno dei suoi stati d'animo, seduto accanto a lei, accigliato nel suo drink. Emanava un'aura di sgradevolezza tale che aveva già spaventato tutti gli altri, e lei non riusciva a scuoterlo. Semmai, la presenza di lei sembrava agitarlo ulteriormente.
Supponeva che fosse prevedibile. Anche se tecnicamente avevano "fatto pace" una settimana prima, la loro tregua era stata a dir poco tenue. Quale pace poteva essere duratura se non discutevano davvero di nulla? Le parole non dette pesavano nei cuori di entrambi. Il loro cervello era la diga, la loro relazione la valle protetta.
Lui era rannicchiato accanto a lei, con le braccia che formavano una gabbia intorno al suo drink mentre ne roteava il contenuto, gli occhi scuri e pensosi. Lei lo fronteggiò, appoggiando entrambe le mani sul suo braccio. "Ron", provò di nuovo.
Lui respirò pesantemente in risposta. "Hermione, possiamo evitare di farlo stasera? Sono stanco e irritato e non ho voglia di un'altra discussione".
Il suo viso si scaldò; lui lo aveva detto come se fosse stata lei a fare una scenata l'ultima volta. Fece un respiro profondo; non era importante in questo momento. "Beh, stare seduti qui non serve a niente. Non dobbiamo farlo qui. Possiamo tornare nella sala comune o fare una passeggiata nel parco o qualcosa del genere".
Ron emise un altro sospiro. "Come se in questa scuola qualsiasi posto fosse dannatamente privato", brontolò. "Avremo un sacco di tempo per parlare a Natale alla Tana".
Questo la fece soffermare, con un senso di terrore che cominciava a serpeggiare nelle sue viscere. "Ron", disse a bassa voce.
"Ne abbiamo già parlato. Quest'anno non verrò alla Tana per Natale".
Lui si irrigidì immediatamente. Scattò la testa verso di lei, con gli occhi stretti. "Cosa vuoi dire?"
Lei balbettò sotto il suo sguardo. "Io-io te l'ho detto".
Lui posò il suo drink e si girò verso di lei. Le mani di lei si allontanarono da lui. Lui sembrava incredulo. "Non pensavo che fossi seria. Pensavo che fossi solo arrabbiata".
"Non tutti diciamo cose che non pensiamo quando siamo arrabbiati, Ronald", scattò lei e se ne pentì immediatamente.
I suoi occhi tradirono un lampo di dolore. "Non è giusto, Hermione. Perché non dovresti festeggiare le vacanze con la mia famiglia? Voglio dire, Harry verrà".
"Beh", brontolò lei. "I genitori di Harry non sono chiusi al St. Mungo senza i loro ricordi".
"No, i genitori di Harry sono morti".
Si sentì subito in colpa. Non era questo il punto che stava cercando di raggiungere. Aprì la bocca per rispondere, ma la richiuse, incerta sulle sue parole. Doveva essere cauta. Finora la rabbia di Ron era a fuoco lento, ma se non sceglieva con cura le parole, poteva diventare bollente.
Calmandosi, cercò di spiegare: "Ron, ti prego di capire. Non riesco a festeggiare il Natale quest'anno. Con tutto quello che sta succedendo ai miei genitori, mi sentirei troppo in colpa. Non posso proprio".
Sperava che questo avrebbe raffreddato il fuoco, che le sue suppliche avrebbero ammorbidito il suo sguardo, ma non fu così. "Quindi ti aspetti che io non passi il Natale con la mia famiglia perché tu non puoi stare con la tua?"Si lasciò sfuggire un sospiro esasperato. "No, non è... non è quello che intendevo. Non mi aspetto che tu rimanga qui. Voglio dire, posso stare a Hogwarts da sola".
Ron la fissò senza parole, con un'espressione tirata. Perché in questi giorni non riusciva a fargli capire niente? Perché finivano sempre per ferirsi a vicenda? Voleva tendergli la mano, desiderando in egual misura abbracciare o guarire. Voleva tornare indietro nel tempo, fermare questa conversazione prima ancora che iniziasse. Voleva riprovare, parlare più dolcemente, essere più gentile e sperare in un risultato migliore.
Naturalmente, nulla di tutto ciò era possibile.
Alla fine lui scosse la testa, allontanandosi da lei e bevendo un grosso sorso del suo drink. Lei si avvicinò e gli posò di nuovo una mano sul braccio. "Ron, forse non dovresti bere quando..."
Lui si staccò dalla sua presa. "Non osare ricominciare, Hermione. Il mio bere va bene".
"Non sto dicendo che non lo sia", disse lei impotente. "Sto dicendo che difficilmente potremo risolvere le cose mentre lo fai".
"Cosa c'è da risolvere?" La voce di lui ora si stava facendo più forte. "Non vuoi festeggiare il Natale con me. Non mi vuoi nemmeno accanto per consolarti!"
"Non è così..."
Ron si alzò bruscamente, dando un calcio alla panchina. "Invece è proprio così! Forse ho bevuto un po' più del dovuto, ma, se non ricordo male, mio fratello è morto, ok? È morto, e io ho il diritto di essere un po' incasinato per questo, come tutti gli altri. Stiamo tutti affrontando il meglio che possiamo. Quindi, mi dispiace che non cerchiamo prima la tua approvazione per qualsiasi piccolo conforto che possiamo trovare".
Le sue parole erano piene di veleno. Lo erano sempre quando litigavano, ma erano peggiori quando Ron era lucido. Erano più pungenti quando non erano avvolte dalla nebbia dell'alcol. Hermione cercava disperatamente di non piangere, cercando disperatamente di pensare a un modo per calmarlo, ma lui non aveva finito. "Almeno il mio meccanismo di difesa è normale! Qual è il tuo? Oh, giusto, è fare pace con i Serpeverde. Come se non avessero ucciso la mia famiglia o quella di Susan o quella di Dennis!"
"Ron, capisco che tu sia addolorato, ma nessuno in questa stanza è direttamente responsabile di quelle morti", si ritrovò a dire.
"Indirettamente, direttamente, che importa? È la loro fottuta visione del mondo che ci ha messo tutti sotto torchio, e tu vuoi solo andare avanti, vero? O è una specie di masochismo..."
Non scoprì la cosa offensiva che avrebbe detto dopo, perché all'improvviso Harry era lì, a mettere una mano sul petto di Ron per tranquillizzarlo e a dirgli: "Va tutto bene, amico. Andrà tutto bene, vero?"
Ron respirava pesantemente, ma si lasciò trattenere. Sbuffò e si guardò le scarpe, alzando le mani in segno di resa. La gente ora lo stava fissando. Parvati era la meno discreta e guardava da Ron a Hermione dall'altra parte della stanza, con uno sguardo sensibilmente più freddo verso quest'ultima. Parvati, come Ron, era una di quelle che provava rabbia nei confronti dei Serpeverde: li incolpava della morte di Lavanda. Era chiaro da che parte stesse.
Il volto di Hermione era caldo per l'imbarazzo e la rabbia, ma, quando guardò Ron, si raffreddò subito. Aveva un'aria così triste. Avrebbe voluto stringerlo tra le braccia e dirgli che sarebbe andato tutto bene. La uccideva il fatto di essere l'ultima persona che lui voleva vicino a sé in questo momento. La uccideva il fatto di essere la causa di tanta tristezza.
Harry parlò con cautela, come se si aspettasse un'altra esplosione. "Vuoi parlarne?"
Ron lanciò un'occhiata a Hermione e scosse la testa con stizza. "No", grugnì. "Credo di aver bisogno di andarmene da qui. Di schiarirmi un po' le idee".
"Vuoi che venga con te?" Chiese Harry.
"No", disse Ron. "Tu resta qui. Ho bisogno di stare un po' da solo".
Lanciò un'ultima occhiata triste a Hermione e si avviò verso l'uscita. Quando lui le diede le spalle, lei non poté trattenersi. "Ron...", sussurrò.
Ron rabbrividì, le spalle si tesero, ma non si voltò. "Hermione, io... io non posso in questo momento. Non stasera".
E se ne andò.
Lei si sentì intorpidita. Notò a malapena che Harry si sedette accanto a lei e le posò timidamente una mano sulla schiena in quel suo modo impacciato, come se fosse ancora sorpreso che il suo tocco fosse ben accetto tra amici. Dopo un attimo di silenzio, lui disse: "Allora, cos'è successo questa volta?"
"La stessa cosa di sempre", disse lei stancamente. "Tuttavia, è stato scatenato dai miei progetti natalizi".
"Credevo che gli avessi già detto che resterai a Hogwarts".
"L'ho fatto", disse lei, sospirando profondamente, con lo sguardo che si spostava verso l'alto per fissare il vuoto della Sala. "Non mi ha preso sul serio la prima volta, suppongo".
"Ah", fu tutto ciò che lui disse.
Il silenzio era pesante tra loro. Tutt'intorno c'erano ancora alcuni studenti che li fissavano apertamente, ma la maggior parte si era voltata verso ciò che li occupava prima. Ballare. Bere. Ridere. A lei sembrava tutto fraudolento. Uno spettacolo, in realtà. Una pantomima della felicità. Burattini. Anche Hermione si sentiva un po' di legno.
"Ho capito, sai", disse infine Harry.
"Capito cosa?" chiese lei.
"Perché non vuoi stare alla Tana a Natale".
Lei sospirò, sentendo il bisogno di difendersi. "Harry, non è che non voglio. È che io..."
"Non puoi", concluse Harry. "No, lo capisco. Lo capisco davvero. Voglio dire, non per esperienza, ovviamente. Le vacanze con i Dursley non sono mai state quel che si dice, ehm, piacevoli"
Lei gli fece un piccolo sorriso e gli accarezzò il ginocchio. Lui continuò: "Sì, quindi i Dursley non mi sono mai sembrati una famiglia, ma i Weasley lo sono. La mia famiglia, intendo. E se qualcosa impedisse loro di festeggiare, beh... sì, anch'io avrei difficoltà ad andare altrove. Mi sembrerebbe un po' un tradimento, no?"
Lei annuì. "Grazie per la comprensione, Harry. Davvero".
Lui le diede un'altra pacca imbarazzante e lei provò un tale affetto per il suo amico che quasi scoppiò a piangere. Invece disse: "Dovresti andare a cercare Ron. So che dice di voler stare da solo, ma sappiamo entrambi che non durerà a lungo. Gli farà piacere avere il tuo ascolto. So che è così".
Harry annuì e si alzò. Le posò una mano sulla spalla. "Sei sicura? Posso restare, sai".
"No, Ron ha bisogno di te", disse lei.
La decisione la addolorava. Non voleva davvero stare da sola. Non stava bene, ma Ron probabilmente stava peggio. Se lui l'avesse voluta, sarebbe andata a cercarlo lei stessa. Ma lui non la voleva, quindi avrebbe dovuto farlo Harry. "Vai", disse lei.
Harry annuì e si allontanò.
Una volta che lui se ne fu andato, lei rimase seduta, ancora un po' sotto shock, per un momento, lasciando che le sue emozioni turbinassero come una tempesta, sperando che si calmassero. Quando non lo fecero, cercò di liberare la mente e di fare l'inventario della sua psiche. La tristezza era l'emozione principale e un po' di rabbia e frustrazione per non essersi sentita compresa dal suo ragazzo. Era normale che queste emozioni svanissero. Le mise da parte.
Aveva un leggero ronzio, che probabilmente era la causa della sua mancanza di eloquenza precedente. Si sentiva irritata con se stessa per questo. E, naturalmente, a coprire tutto questo c'era la stanchezza. Non sapeva per quanto tempo ancora avrebbe potuto discutere, provare gli stessi sentimenti o semplicemente esistere nel suo grande e stupido cervello. Sarebbe stato bello... scapapre qualche volta.
Forse la compagnia sarebbe stata d'aiuto; la sua all'improvviso era incredibilmente stancante. Chiunque sarebbe andato bene, in realtà. Aveva solo bisogno di una distrazione. Scrutò la folla alla ricerca di un volto amico. Non c'era traccia di Luna, il che, non a caso, significava anche che Nott non si trovava da nessuna parte. Hermione individuò Neville, ma stava parlando con Hannah con entusiasmo e Hermione non voleva interromperlo. Un chiassoso gruppo di Grifondoro stava giocando al gioco dello spara schiocco. No, grazie, non con Parvati lì.
Poi lo vide.
In piedi nell'arco della porta c'era Draco Malfoy. Con un aspetto molto alto e molto annoiato, i suoi occhi erano quasi clinici mentre osservava il Revel, analizzandolo con freddo disinteresse. Non c'era alcun motivo per cui lei volesse avvicinarsi a lui. Non erano amici, ma forse era il suo livello di distacco che la attraeva in quel momento, perché, prima di rendersene conto, stava camminando verso di lui. Accantonò un breve lampo di colpa pensando a come si sarebbe sentito Ron; non aveva intenzione di alterare il suo comportamento per amore delle irrazionalità di Ron.
Si accorse che Terry Boot le sorrideva e la salutava al suo passaggio. Lei ricambiò entrambi con un sorriso assente.
Malfoy la vide arrivare prima che lei lo raggiungesse. I suoi occhi si restrinsero leggermente, ma non in modo sgradevole, quando capì di essere il suo obiettivo. Bevve un sorso dal suo bicchiere e le fece un piccolo cenno con la mano mentre lei colmava la distanza.
"Sei in agguato, Malfoy?", chiese lei.
"Sempre, Granger". Lui le sorrise.
Senza aspettare altri inviti, lei prese posto sulla parete accanto a lui, di fronte alla Sala. "Hai notato qualcosa di interessante?"
"Purtroppo no. Comunque, non mi aspettavo di parlare con te questa sera, dopo il litigio a cui ho appena assistito".
Lei arrossì. "Hai visto?"
Lui sembrava leggermente divertito. "Potrei suggerire a te e a Weasley di portare i vostri disaccordi in ambienti più riservati, in futuro? A meno che, naturalmente, questo strano senso di esibizionismo non sia intenzionale".
Hermione arrossì. "Sicuramente non lo è".
"Mm", disse lui. "Beh, suppongo che tu voglia parlarne".
"Anche no", disse lei in fretta.
Lui inarcò un sopracciglio. "Eccellente, perché non avevo intenzione di accontentarti".
"Oh?"
"Sì, vedi, temo di averti dato un'impressione sbagliata", disse lui, raddrizzandosi in modo da essere quasi rivolto verso di lei.
"E che impressione sarebbe?"
"Che sono una persona gentile".
"Oh, credimi, Malfoy, nessuno ti scambierebbe per una persona gentile". Il suo sorriso era smielato mentre si inclinava verso di lui. "Comunque, sarebbe davvero la cosa peggiore?"
"Oh, assolutamente".
"Come mai?", chiese lei.
"Beh", cominciò lui. "Se sei conosciuto per essere gentile, la gente si aspetta che tu continui ad esserlo. E, se ho imparato qualcosa di recente, le aspettative saranno la mia morte, e ho deciso di abbatterle tutte".
"Ambizioso", riconobbe lei, sorprendentemente divertita. "Anche se, ovviamente, capisci il problema di questa logica".
"Illuminami".
Gli occhi di lui lampeggiarono con un'aria maliziosa che non aveva mai visto prima; questo la incoraggiò a continuare, sollevando gli angoli della bocca. "Tu parti dal presupposto che la gente si aspetti che tu sia gentile, ma io ti ho chiaramente chiarito che nessuno se lo aspetta. Quindi, solo per il fatto di essere gentile, stai sovvertendo le aspettative di default. Ti stai ribellando, se vuoi".
Lui ridacchiò e sembrò sorpreso. Anche lei lo era, ma non era dispiaciuta. Fece una pausa, inclinando la testa prima di scuoterla e finire l'ultimo bicchiere in un solo sorso. "Beh, mi hai fregato".
Frugò nelle vesti e tirò fuori una fiaschetta.
"Eccellente", disse lei, prima che lui potesse versare qualcosa, sentendosi improvvisamente un po' ribelle. "Ora, abbatti le aspettative e fammi bere un po' di questo".
Tese la mano in attesa e lui la guardò con sospetto. Lei schioccò la lingua. "Non mordo, Malfoy".
Lui sbuffò e le porse la fiaschetta, il metallo freddo nelle sue mani. Lei aveva dimenticato il calice, così si guardò intorno per un attimo prima di scrollare le spalle e portare la fiaschetta direttamente alle labbra.
"Merlino, Granger!" Esclamò Malfoy, afferrandola per le spalle e trascinandola con un unico rapido movimento fuori dalla Sala Grande e nel corridoio. "Vuoi una punizione o qualcosa del genere? Non puoi fare queste cose lì dentro".
Le mani di lui le lasciarono le spalle e lei per poco non cadde per il rapido trasferimento. Balbettò, cercando di ritrovare l'orientamento. "Oh, andiamo, la professoressa Trelawney è l'accompagnatrice stasera, e lì dentro bevono letteralmente tutti, Malfoy".
Lui sospirò. "Non è questo il punto".
"E allora qual è?" chiese lei aspettandosi.
"La negabilità plausibile".
"Come scusa?"
Lui strinse le labbra prima di parlare. "Credi che i professori vogliano perdere le loro serate a guardare un gruppo di adolescenti? Credi che vogliano perdere altro tempo a distribuire punizioni? No, ed è così che ce la caviamo con queste serate".
Lei annuì, impaziente. Lui continuò: "Ma se li beccano mentre lo permettono, sono loro a rischiare la pelle. Il che è un grattacapo ancora maggiore. Tuttavia, possono contare sulla negazione plausibile per mantenere l'equilibrio. Vedi, devi almeno fingere di seguire le regole. Per quanto ne sa Trelawney, lì dentro tutti bevono succo di zucca". La fissò con un sorriso. "E quello non è assolutamente succo di zucca".
Alzò un sopracciglio, esasperata. "Devo evocare un bicchiere, allora?"
Lui sospirò e le guardò le spalle. "Solo, fai in fretta, ti dispiace?"
Lei alzò gli occhi al cielo e bevve un grosso sorso dall'orlo. Cominciò subito a tossire: non aveva capito che si trattava di firewhisky. Bruciava più dell'alcol normale, un fuoco che le scendeva in gola e le arrivava dritto al diaframma, riscaldandola all'istante. In un certo senso, sembrava un battesimo del fuoco.
Malfoy ridacchiò e riprese la fiaschetta, portandola alle labbra, ma fece una pausa. "Me ne pentirò, vero?"
Per un attimo lei pensò che non avrebbe bevuto. Era forse preoccupato di contaminarsi con i suoi germi di origine babbana? Certo, nelle ultime settimane era stato civile, ma non si era scusato né le aveva esposto le sue mutate convinzioni. Mentre lo fissava, si rese conto di non sapere proprio nulla di Malfoy.
Lui bevve un sorso. Non seguì alcuna smorfia. Nessun ghigno. Mentre riponeva la fiaschetta, le fece persino l'occhiolino, tra l'altro. Per lei era molto da elaborare e, dopo la serata che aveva passato, non era dell'umore giusto per farlo. Invece, chiese: "Allora, cosa ci facevi in piedi sulla porta?"
Lui alzò le spalle. "Stavo tenendo d'occhio Theo e la Lovegood. Tuttavia, si sono appena defilati verso il roseto. Stavo discutendo se seguirli o meno. Forse vogliono la loro privacy".
Lui le lanciò un'occhiata significativa e gli occhi di lei si spostarono in direzione delle porte d'ingresso del castello. Quando tornò a guardare Malfoy, la sua espressione era serena ma illeggibile. Lei sbatté le palpebre, colta da un'improvvisa sfacciataggine. "Mi farebbe bene un po' d'aria".
STAI LEGGENDO
REVERLY (traduzione)
FanfictionDopo la fine della guerra, Hogwarts istituì una nuova tradizione: veglie settimanali per promuovere l'unità e onorare i caduti. Il corpo studentesco... non condivideva la stessa riverenza. Gli insegnanti le chiamavano Veglie della Memoria. Gli stude...