Historias Para No Dormir 6

La Maldición De La Granja

Antes de quitarme la vida esta noche, necesito escribir lo que me llevó a este punto. Sólo por mi propia cordura, sólo como catarsis. Si me siento valiente, lo publicaré en Internet cuando termine. Y si lo hago, si en realidad estoy hablando con algún alma humana, debes saber que estoy en paz eterna mientras lees esto.

Mi animal favorito en la granja de mi prometido era Peggy. Era una cerdo enorme que podría haber resultado intimidante si no fuera tan cariñosa. Peggy se comportaba como un perro cada vez que yo aparecía, siempre quería que le rascaran detrás de las orejas y hacía pequeños gruñidos y resoplidos si no le prestaba suficiente atención. De hecho, ella fue quien me contagió todo el amor por la granja. Me daba miedo mudarme con Ian y sus ovejas, cabras, gallinas, pavos, cerdos, burros y gatos; antes de eso, había tenido un total de dos peces y un hamster roborowski.

Pero estaba enamorada de él. Y él estaba enamorado de mí, incluso a pesar de todas mis ansiedades, manías y debilidades. Hice un acto de fe y me mudé a su rancho de 40 acres en el medio oeste unos meses antes de la boda. Su padre lo había criado aquí, pero había fallecido un año antes de que nos conociéramos. Después de sólo unos días, dejé de molestarlo por vender la propiedad y mudarme más cerca de una ciudad. Solo unos pocos días: ese es el tiempo que le costó a Peggy enseñarme que los animales de granja no eran "mascotas" sino que te "juzgaban", como le había dicho originalmente a Ian. Era inteligente y cariñosa. Ella era mi amiga. No pasó mucho tiempo antes de que desarrollara sentimientos similares hacia el resto de mi nueva familia.

Peggy estaba embarazada cuando me mudé y debía dar a luz apenas una semana después de que Ian y yo regresáramos de nuestra luna de miel. Aunque estuve a punto de sufrir un ataque de pánico todo el tiempo, estuve presente desde el principio hasta el final en el parto de los cuatro lechones. Parecían sanos y estaba abrumadoramente orgullosa de mí misma.

Al día siguiente, Ian trajo a casa a los dos niños pequeños que vivían enfrente, como era tradición, para nombrar a los novatos. El enano fue bautizado, de forma no tan creativa, Peewee. Durante unos días todo salió bien. Los nuevos lechones requerían mucho cuidado pero eran súper bonitos. Además, estaba segura de que entre la disposición cariñosa de Peggy y la experiencia de Ian, podrían compensar cualquier error que hubiera cometido.

Los lechones tenían apenas unos días de nacidos cuando ocurrió todo. Después de terminar las tareas del día, Ian y yo nos quedamos dormidos como los felices recién casados ​​que éramos. No llevaba mucho tiempo fuera cuando un chillido ensordecedor destrozó mi sueño. Me alejé de Ian con un espasmo y giré mi cabeza hacia la ventana. Ni siquiera puedo describir la sensación que se hinchó en mi pecho ante ese ruido. Fue estridente, desesperado, horrorizado. Los dos volamos escaleras abajo y cruzamos el campo hasta la pocilga. Cuando llegamos a la puerta principal, el chillido disminuyó como si desconectaran un estéreo. Con solo la luz de la luna para guiarnos, no entendí lo que estaba pasando hasta que estuvimos a unos pasos del corral.

Dios, estoy llorando al recordar esto. Pobre Peewee. Su cuerpecito acababa de ser destruido. Parecía como si lo hubieran lanzado contra la pared repetidamente. Tenía las piernas dislocadas, el cuerpo hinchado de hematomas y su pequeña nariz temblaba como si fuera su primer paso para poder moverse de nuevo. Pero nunca más volvería a moverse. Sus pequeños ojos vidriosos se dirigieron hacia nosotros cuando atravesamos la puerta.

Y allí estaba Peggy, tranquila como siempre, cerniéndose sobre su recién nacido. Mecánicamente, casi suavemente, agarró a Peewee por el pescuezo y echó la cabeza hacia atrás.

"¡No! ¡Peggy, no!"

Grité. Estaba a punto de abalanzarme sobre ella pero Ian me agarró del brazo.

Solté un gemido histérico cuando golpeó el suelo con su hocico con Peewee en la boca. El crujido casi me hizo caer de rodillas. Ian susurró:

"Vámonos Cati. Se ha ido..."