Kör Kuyu 🤷

Mestan

Elimde tuttuğum kitabın asıl sahibi yatağın kenarında mamasını yiyordu. Trabzon'dan ayrılıp annemin yanına döndüğüm gün zeytin ağaçlarının arasında onun miyav sesini duydum.
Kül bir renge sahipti. Cins bir kediyi alıp acımasız şekilde kaderine birinin terk etmesi pek mantıklı gelmiyordu bana.

Kızları terk etme huyu olan bir erkeğim. Manipüle ediyorum. Daha fazla kızla konuşuyorum. Ben yanlışlarımı görmekte istemedim ayrıca. Hatalarını bazanın altına süpürüp ardından odamın temiz olduğunu söylerim. Ne yapacaksın, beni olduğum şekliyle gönül masasına davet eden birini bulacaksın. Öyle değil dedi annem geçen hafta.
- Trabzon'a gideceksin. Gelinimi alıp geleceksin bana.
Cesaretin mağazalarda indirime girdiğini görür isem kendime satın alacağım üç taksitle. Şimdi Nil'e nasıl merhaba yazacağım ? Pardon, gidişler dönüşler, sevişmeler ve öpüşmeler hep aşktan güzelim. Nil'de bana okkalı bir tokat atar. Yanağımı geçtim. Dişimi kırar. Bir diş yapımı hem maliyetli hem acı dolu sancılı süreç.

Kedim mamasını bitirip sevilmek için yanıma miyav miyav sesiyle geliyordu. Arkada Nil'in kalmıştı ama onunla aynı renkte bir kedim olmadığı anlamına gelmez. Bazı ruhların çekim gücünün istisnasız güçlü olduğunu duyarız. Yanımızda değildir ama çemberi sanki içine alır bizi. Yavru kedinin gözleri Nil'in yeşilinden bir parça. Huyu ise pati atıyor. Nil'in hayvan versiyonunu buldum. Kedim tasma takamaz. Nil soru cevap yaptığında panosunda takı takamam yazmıştı.
Kedim sadece bir mama çeşidini yiyor. Diğer mamaları koklar ve bırakır. Nil'in kokulara karşı antikor oluşturduğunu bilmeyen yok. Kedimin adına Amazon koydum. Kedinin Gözü kitabını yazarken kendimi bir kedinin bakışına indirgemek istedim. Oldukça başarılı bir betimleme tekniğim vardı.
Meydan'da hayat yavaş yavaş hız kazanıyordu. Çöp arabası cadde üzerinde bulunan yeme içme mekanlarının siyah çöp poşetlerini alıyordu. İki dakika sonra su dağıtan arabalar yolun iki tarafını kapattı. Tüp arabası üçüncü ziyaretçi oldu.

Tüm bunları Amazon kucağımdan izliyordu.
- Bugün kitabına pati izi yapacaksın. Heyecanlı mısın ?
Amozon ile Adana'da ilk kitap fuarına katıldım. Kalabalık arttıkça kedimin uykusu geldi. Nil'de kalabalığın sesiyle uyuduğunu yazıyordu kitaplarında. Kedimin çok ilgiyi istemiyor. Onu taşımak için çanta kullanmıyorum. Omzumda oturup gezmek onun için ideal. Yoksa çantayı tırmalayıp ağlamaya başlıyor. Ondan dolayı özgürlüğüne Nil kadar düşkün.
- Amazon, kitabın kapağında nasıl gözüküyorsun ?
Kedim, insanları bırakıp fotoğrafına bakıyor. Sağ patisini kaldırıyor.
- Evet, kızım benim. Çok farklı bir poz verdin.

Alışveriş merkezinin önünde metrelerce kuyruk oluşmuştu. Amazon'un resmini hayranlarım çekmek istiyordu. Amazon kuyruğunu kaldırmış onu izleyen gözlere adeta selam veriyordu. Alışveriş merkezi, kaldığım otele yürüme mesafesinde olmasına rağmen ben dolmuş kullandım. Araba kiralamaktan vazgeçme nedenim ise Nil. Otobüs ve dolmuşta insanlarla kurduğu sohbetlerin tadını baklavaya benzettiğini biliyordum. Dolmuşta cidden bir yaşlı amca bana ölen kedisini yolculuk boyunca anlattı.
Siyah bir uzun kol gömlek tercih etmiştim. Amazon yazıyordu gömleğimin sağ tarafında. Ablam, doğum günüm için özel bir tasarım ile onu bana diktirdi. Amazon yazısı tamamen el emeği göz nuru. Kız çeyizi sadece Amazon için vardı. Kitabıma ulaşan okuyucular Amazon'a çeşit çeşit hediye alıp getiriyordu. Süslü tokalar, balık emojili oyuncaklar ve Amazon'a uygun çiftleşme adaylarının resimleri. Kedimi çiftleştirmeyi istedim. Amazon ise kaçıp kucağıma atladı.

Kitaptan aldığım para ile kediler için kulübeler yaptırıyorum. Sokaklarda yaşayan kedilerin yağmur yağdığında bir evi olmalı. İnsanların zarar verme olasılığını düşünmeden ahşap kulübeyi kimsede hediye etmiyorum. Kulübenin üst tarafında kamera var. Böylece alan kişiler kedilere kamera sayesinde kimin ne kadar mama döktüğüne kadar hakim. İmza töreni bittiğinde otele döndüm. Ablam ve annem benden kuymak için telli peynir ile mısır unu istedi. Otel çalışanı Fikret ağabeyi en iyi peynirlerin Akçaabat'ta olduğu söyledi.Fikret ağabeyinin arabası ile Akçaabat'a giderken Amazon otelde kalmıştı.

Akçaabat'tan mısır unu ile telli peynir alıyordum. Fikret ağabeyinin telefonu çaldı. Otelde yangın çıkmıştı. Yangın benim kaldığım odanın yanında başlamıştı. Otelin ikinci katı kullanılmaz vaziyetteydi. Fikret ağabeyden kedimin durumu sordum.
- Kargaşa yaşanıyor şuan.
Böyle söyledi ve arabaya atlayıp otele döndük. Otelin ikinci katında maddi hasar vardı. İtfaiye ekiplerine kedimi sordum. Dumandan zehirlenerek tedavi altına alındı cevabı çok duymak istedim.
- Kedi hiç görmedik.
Yangın söndürme ve soğutma çalışmaları sona erdi. Amazon'un cansız bedeni yoktu. Bu iyi bir haberdi. Oteli karşıdan gören mantı evinin kamera kayıtlarına bakınca Amazon'un kaçmış olduğunu anladım. Otelin balkona nasıl çıktığını bilmiyorum. Kapıyı kapatmıştım. Bir şekilde açmış olmalı. Balkonun demir parmaklıklarını takip ediyor.
Ardından otele bitişik olan sinema salonunun çatısına atlıyor. Ara sokağa doğru koşuyor.

Mısır unu ve telli peyniri kargo ile Aydın'a gönderiyorum. Elimde Amazon'un resmi ile geziyorum. Kedim üç gündür kayıp. İhbar telefonları geliyor. Amazon'u ilk bulan kişi Asya. Asya arkadaşlarıyla sinemaya giderken kedimi görüyor. Kedim, kucağına atlayınca tasmasız olduğunu görüyor. Sahiplenmek için alıyor onu. Asya, Söğütlü'de üçüncü sınıfa giden bir üniversite öğrencisi. Kaldığı özel yurtta evcil hayvan bakımı yasak olunca içeriye Amazon ile girmeyi bir türlü başaramayınca erkek arkadaşını arıyor. Erkek arkadaşı Salacık'ta yaşıyor. Kedimi evine almıyor. Oynasın diye bahçeye bırakıyor. Sabah kalkıyor ki kedi bahçede değil.
Furkan ile telefonda konuştum.
- Bahçeye sera kuracaktı babam ağabey. Ondan dolayı usta gelmişti. Kedi, kamyonetin arkasına atladı ise Akçakale'ye gitmiştir.
Akçaabat'a bağlı tüm mahalleleri bu gidişle Amazon gezmiş olacaktı. Furkan'ın verdiği telefon numarasından Adem adlı ustayı aradım.
- Kediniz bizim kızlarla bahçedeydi sabah. İş için Mersin'de olacağım. Eşim size yardımcı olacaktır.

Amazon'u nihayet buluyorum. Tüyleri kirlenmiş ve benim mama seçen kedim ev yemeği yiyordu. Onun bana naz yaptığı garanti. Akçakale'de bulunan otele iki gecelik ücret ödemiştim. Kedimi, otel çalışanlarıyla yıkarken bana her biri çok yardımcı oldu. Havlu getirdi Şükrü. Suyu tuttu bana Gülşah. Büşra ise kedilere özel şampuan aldı marketten. Denize yakın olan otelin balkonundan Nil'in uzaklarda bulunan evinin çatısı gözüküyordu. Ona sadece yarım saat uzaklıkta bu gece yatacaktım. Amazon tüm gece garip garip sesler çıkarttı. Çiftleşmiş olabilir miydi ?
Asla bu soruyu öğrenemeyecektim. Amazon o gün benimle kumsalda kahvaltı yaptı. Onu bulduğum için resmini çektim. Tüylerini sevdim. Keyfi yerinde ve karnı tok bir şekilde masanın altında uzanmıştı. Ablam aradı. Telefonla konuşurken Amazon birden koşmaya başladı.
- Kızım nereye ? Abla seni sonra arayacağım.
Otelin üst tarafı ana caddeye çıkıyordu. Amazon'un nereye gittiğini görmek için koştum. Bir fren sesi ile ayaklarım titredi. Sürücü durmak istediğini anlattı. Kedim, caddeye fırlayıp karşıdan karşıya geçmek isterken ölmüştü. Yolda bulunan cesedini kucağıma aldım. Otel çalışanları ile onu gömdük. Otelin sahibi Gökhan Şahin bana gözleri dolu dolu baktı. Yangından sağ kurtulan ve kaybolan Amazon yoktu artık.
- Acınız, acımız. Bizim otel olarak kediniz için güzel bir mermer başlığı yaptırıp onu adını yaşatmak isteriz.
Dört gün içinde Amazon yazılı bir mezarı oldu. Ona dair bilgileri okudum.
Mestan kızı Amazon. Doğum yeri, kalbimiz. Aydın'da sahibi onu bulduğunda kalbinde yer açmıştı kızımıza.Amazon Trabzon'da geçirdiği trafik kazasından hayatını kaybetti. Kedimi, anlattığım kitapta mezarın yanında kapalı bir kutunun içinde duruyordu.
Öğleden sonra otelde kaldığım odada sanki biri boğazımı sıkıyordu. Amazon bir daha benimle olmayacaktı. Gözlerim yaşlı şekilde duş aldım ve otelden ayrıldım.