Quanto Pesa il Silenzio?

Capitolo 27 - Ribelle Ribelle

Mentre la rivolta si avvicinava, ogni momento libero veniva speso rifinendo i dettagli del piano e preparando mentalmente e fisicamente noi stessi per quello che sarebbe potuto essere il giorno più importante delle nostre vite. Io avevo un'ulteriore preoccupazione: garantire la sicurezza di mio figlio, Marek, durante la fuga.
Gli spiegai con parole semplici che presto avremmo tentato di lasciare quel luogo di sofferenza, per cercare la libertà oltre le barriere che ci imprigionavano.
«Devi essere molto silenzioso, e stare molto attento a seguire esattamente quello che mamma ti dirà,»sussurrai a Marek mentre lo stringevo a me sotto il fragile riparo della nostra baracca. «Quando sarà il momento, ci sarà molta confusione, ma non devi avere paura perché mamma è qui con te.» Lui annuì, i suoi grandi occhi seri e fiduciosi. Avevo preparato uno straccio per lui, piccolo ma essenziale, contenente un po' di cibo, e una coperta sottile. Irina, la nostra leader, aveva delineato diversi percorsi di fuga, ma tutti dipendevano dalla nostra capacità di superare il filo spinato senza essere visti o colpiti. Avevamo stabilito che il gruppo con i bambini, inclusi io e Marek, avrebbe usato il percorso meno esposto, anche se questo significava un tragitto più lungo e pericoloso attraverso una sezione boscosa poco sorvegliata.
«Miriam, avrai bisogno di questo,» disse Irina, passandomi una piccola bussola e una mappa rudimentale che avevo aiutato a disegnare. «Una volta oltre il filo, dirigiti a nord. Ho segnato un punto di ritrovo dove ci ricongiungeremo tutti, fuori dalla vista delle torri di guardia.» Studiavo la mappa ogni notte, memorizzando ogni dettaglio, ogni punto di riferimento che poteva significare la differenza tra la libertà e la cattura. Einrich, dal canto suo, aveva confermato che avrebbe creato un diversivo che avrebbe dovuto neutralizzare temporaneamente le comunicazioni delle guardie, dandoci preziosi minuti per muoverci.
Pavel continuava a lavorare sulle bombe incendiarie con un gruppo di volontari. Avevano perfezionato la miscela, assicurandosi che bruciasse calda e veloce, e avevano iniziato a distribuire le "armi" a gruppi selezionati, compreso il mio.
«Quando sentirai le esplosioni e vedrai fumo, è il segnale per muoversi,» mi ricordò Pavel, mentre mi consegnava due bottiglie pesanti. «Non aspettare, Miriam. Non guardarti indietro.»

Per legare Marek a me stessa in modo sicuro e confortevole, avevo fabbricato una sorta di imbracatura con le coperte e i vestiti più robusti che avevo potuto trovare. Avevo strappato lunghe strisce di tessuto e le avevo annodate insieme, formando una serie di legacci robusti ma flessibili.
«Guarda, mamma sta facendo una specie di zaino per te,» dissi a Marek, cercando di mantenere un tono leggero per non spaventarlo. «Tu sarai il mio piccolo esploratore, e starai proprio qui con me, al sicuro.» Gli mostrai come avrebbe "cavalcato" il mio dorso, con le gambe divaricate attorno alla mia vita e la sua piccola schiena contro il mio petto. Avvolgendo le fasce intorno a entrambi, praticai mettendolo e togliendolo più volte, assicurandomi che fosse non solo saldo, ma anche confortevole per entrambi. Marek, incuriosito dalle fasce, toccava il tessuto e guardava le mie mani muoversi agilmente.
Una volta completata l'imbracatura, passai alcune ore praticando il muovermi con lui legato a me. Camminavo avanti e indietro nella baracca, piegandomi, alzandomi, e persino correndo su brevi distanze per testare la resistenza delle cuciture e l'affidabilità dell'intera struttura.

La sera prima dell'azione programmata, ci riunimmo tutti per l'ultima volta in una zona isolata, vicino alla recinzione esterna dove il rumore delle fabbriche vicine copriva i nostri sussurri. Irina delineò nuovamente il piano con precisione, e ogni volto intorno a me rifletteva la determinazione e la paura di chi è consapevole del rischio mortale che stava per correre.
«Miriam, tutto pronto con il piccolo Marek?» chiese Irina, i suoi occhi scrutandomi intensamente.
«Sì, l'imbracatura è pronta e solida. L'ho provata più volte e lui sta comodo. Sarà come un piccolo zaino,» risposi, cercando di infondere una certezza che stentavo a sentire.
Karla, incaricata della distribuzione delle armi improvvisate e delle bombe incendiarie, passò tra noi, consegnando a ciascuno gli strumenti di rivolta. Prese in mano una delle bombe, una bottiglia grossolana riempita con il miscuglio letale di benzina e zucchero, e ne mostrò l'uso.
«Accendete il tessuto qui fuori e lanciatela contro le baracche delle guardie, non appena vedrete il mio segnale. Ricordate, la sorpresa è fondamentale per la riuscita del piano,» disse con voce bassa e calma.
Marek, ignaro ma sensibile all'atmosfera tesa, stava tranquillo, avvolto stretto nella coperta che avevo preparato per camuffare la sua presenza.
Irina continuò, indicando sulla mappa approssimativa del campo che Pavel aveva disegnato. «Una volta che le guardie saranno distratte dall'incendio, usciremo da qui,» disse, puntando un'area vicino al deposito di munizioni, dove il filo spinato era più debole. «Miriam, tu, Marek e altri con bambini prendete la via del boschetto qui. È meno sorvegliato e dovrebbe darvi più copertura.»

Tornata alla mia baracca, sistemai Marek nell'imbracatura, assicurandomi che fosse ben coperto e non visibile da eventuali passanti. «È tutto a posto, amore. Mamma è qui,» gli bisbigliai, baciandolo sulla fronte mentre lui, con la fiducia totale che solo un bambino può avere, si aggrappava a me.

Il giorno tanto atteso arrivò. La tensione nell'aria umida e fredda; ogni prigioniero che conosceva il piano si muoveva silenziosamente, i loro gesti misurati, le espressioni tese mascherate dalla routine mattutina.
Svegliai Marek prima dell'alba, avvolgendolo strettamente nell'imbracatura che avevo perfezionato nei giorni precedenti. Lui, ancora assonnato, si aggrappava a me, il suo piccolo corpo caldo contro il mio. Mi chinai, sussurrandogli dolcemente all'orecchio, «Oggi è un grande giorno, amore mio. Stai con mamma, tutto andrà bene.» Con Marek ben assicurato, mi avviai verso il punto d'incontro prestabilito, vicino alla baracca di Irina. Ogni passo era carico di rischio, e il peso di Marek sul mio petto era un costante ricordo della posta in gioco di quella giornata.
Irina, Karla e altri membri chiave del nostro gruppo di rivolta erano già lì, i loro volti tesi ma determinati. Pavel, con le sue bombe incendiarie pronte, controllava e ricontrollava ogni dispositivo, assicurandosi che funzionassero come previsto.

Gli ultimi minuti prima dell'azione furono i più lunghi. Ogni secondo sembrava dilatarsi, carico di anticipazione e paura. Guardai intorno a me, ogni volto rifletteva la mia stessa ansia. Le guardie del campo, ignare del fomento sotto i loro occhi, continuavano le loro ronde abituali, il fischio occasionale e il suono dei loro stivali suonavano stranamente assordanti nel silenzio teso del mattino.