Au dernier étage

Chapitre 12

3 mai 2011
9h00

La sonnerie assourdissante retentit dans la cour. Les élèves crient, se chamaillent dans les rangs en attendant leurs maîtresses. Charlie est restée à l'écart, une douloureuse migraine l'accompagne. Elle est assise sur un minuscule muret, au niveau de la délimitation du toboggan

Sarah est silencieuse à ses côtés, jouant avec le cordon de son sweat. Charlie a mal, toujours très mal. La douleur lui serre la gorge, l'empêche de respirer. Elle préfère rester seule, de toute façon elle n'a pas beaucoup d'amis, Sarah si pourtant, mais même si quelqu'un venait la chercher, elle ne laisserait jamais sa jumelle seule.

Un énorme bandage barre son visage, cache complètement son œil droit et protège ses différentes blessures, lui donnant un air de pirate. C'est ce que maman lui a dit mais la petite fille n'y croit pas, c'est un mensonge. Elle est fatiguée. Parce que maman dit qu'il ne faut pas dire de mensonge mais elle, elle ment tout le temps. Papa n'est pas rentré ce matin, maman n'en a pas parlé.

Les maîtres et maîtresses arrivent petit à petit, récupèrent leurs élèves pour les amener en classe. Il n'y a plus grand monde dans la cour, seulement leur classe qui attend. La maîtresse arrive à son tour, remarque directement les deux élèves à l'écart.

– Qu'est-ce qui se passe les filles ?

Charlie lève les yeux vers elle et c'est là que la femme remarque le pansement.

– Charlie ? Tout va bien ?!

La fillette hausse les épaules, elle n'en sait rien. Et puis parfois, il vaut mieux que les gens n'en sachent pas trop.

– Allez, venez les filles, on rentre en classe.

– D'accord.

Sarah surveille sa sœur du coin de l'œil toute la durée de la journée. La maîtresse n'en reparle pas mais le soir, maman est là plus tôt que d'habitude, un air inquiet sur le visage.

Elle part discuter avec leur maîtresse pendant que les deux petites filles attendent dans la classe.

Dans la voiture en rentrant, maman ne parle pas beaucoup, personne ne parle vraiment en fait.

Elle ouvre la bouche à un moment, avant de descendre.

– Les filles, vous souvenez-vous de ce qui s'est passé hier ?

Les deux enfants font non de la tête, parce que c'est ce que maman attend comme réponse.

– C'est normal mes trésors, vous étiez très fatigué. Hier, quand tu as voulu attraper une assiette en hauteur, elle t'a échappé et t'es tombée sur le visage. D'accord ma chérie ?

Charlie reste silencieuse, observe sa mère dans le rétroviseur. Sarah répond à sa place.

– Oui, tu as raison maman, je m'en souviens maintenant.

La femme sourit à ses filles.

– Charlie ? La petite lui affiche un sourire forcé.

– D'accord maman. Je ferai attention la prochaine fois, excuse moi.

– C'est pas grave ma tortue, tu étais fatiguée c'est tout.

Puis elles sont entrées ensemble. Ils n'avaient jamais reparlé de cet évènement.

Leurs parents avaient divorcé quelques mois plus tard, sans en parler davantage, un choix simple.