SECRETOS PELIGROSOS

16

Gulf

Empezó a nevar hace un rato. No sé exactamente cuánto tiempo ha pasado. Viendo caer los copos me siento como si todo el tiempo que he pasado en Rusia hubiera estado suspendido en el espacio.

Estoy tan lejos de lo que solía ser. La única faceta de mi identidad que sigue siendo la misma es ser el papi de Leo.

No voy a trabajar. No tengo pareja.

Otras personas cocinan y limpian para mí.

Todo lo que hago es ocupar espacio en esta casa grande y vacía.

Se me acalambran los pies. Me muevo, frotando los dedos contra la tapicería de terciopelo de la silla en la que tengo las piernas.

Tras una tarde productiva, dedicada a volver a doblar mis jerséis y cenar solo, acabé en el salón.

Mi única compañía es una botella de vino que robé del comedor después de comer. Normalmente, ya estaría arriba, ayudando a Leo con los deberes y preparándolo para irse a la cama. Luego, leo o veo la televisión antes de dormirme.

Una rutina predecible y aburrida que Mew destripa con su invitación a Leo. Echo una mirada ansiosa al reloj y bebo más vino.

Cinco horas.

Ese es el tiempo que Mew y Leo han estado fuera. Cada segundo que pasa parece una eternidad. De esperar y preguntarse y preocuparse.

Así que me conformo con beber y contemplar los copos de nieve que caen del cielo. El fuego crepita en la chimenea de piedra y cada chasquido de la leña me acelera el pulso.

Pierdo la noción del tiempo que pasa hasta que escucho el chasquido de la puerta principal al abrirse.

Me levanto y corro hacia el pasillo, con la cabeza confusa por el movimiento repentino y el vino.

Mew está en la entrada, murmurando en voz baja a uno de los mayordomos. La puerta principal está abierta, una fila de autos se detiene fuera. Los brillantes faros iluminan el camino de la nieve que cae e iluminan a Mew.

Me mira en cuanto entro.

Me ciño más el jersey que llevo puesto alrededor de la cintura para protegerme del aire frío que corre por dentro. Y de ver a Leo dormido en los brazos de su padre por segunda vez.

Hace años que Leo se hizo demasiado alto y pesado para que yo pudiera cargarlo con facilidad, pero Mew no parece ni un poco agotado. Parece fuerte y capaz mientras me adelanta y sube las escaleras.

Me quedo quieto, debatiéndome entre seguirlos o no. Finalmente, sonrío al mayordomo y me retiro al salón, donde me acurruco en el sofá y bebo más vino.

Leo está en casa, a salvo e ileso.

El fuego parece un poco más cálido. El vino un poco más fuerte.

Cuando Mew entra en el salón unos minutos después, lo noto. Sin apartar la vista de la parrilla encendida, sé que se está acercando. Se escucha un suave tintineo cuando toma la botella de vino y la vuelve a dejar en la mesa.

―Lo siento, no debería haberme servido yo mismo.

Toma asiento en el sillón junto al fuego.

―Sí, deberías haberlo hecho. Lo que es mío es tuyo.

Resoplo una risa incómoda.

―No estamos casados.

Y no quiero tu dinero manchado de sangre.

Lo pienso; no lo digo. Las cosas entre nosotros ya están bastante tensas. Y ya lo estoy tomando, técnicamente. No pago el alquiler. No contribuyo con la comida. Sólo puedo imaginar cuánto cuesta la escuela de Leo basándome en el lujoso exterior.