SECRETOS PELIGROSOS

15

Mew

El hombre pisa la colilla de su cigarrillo y me mira por sexta vez en menos de dos minutos. Mantengo la mirada fija en el cargamento que se está descargando y en el frío que me cala lentamente los huesos.

El aire huele a nieve.

Viktor se acerca, con la parte de la cara que no cubre la gorra o la barba rubicunda por el frío.

―¿Están cerca? ―le pregunto.

Sacude la cabeza.

Roman se desinfla.

―Blyad .

Viktor sonríe ante su evidente decepción y luego me mira.

―A Fyodor le gusta tu hijo. Dice que es muy inteligente.

Algo en mi pecho se hincha. El Liceo Zhukovka es la escuela primaria privada más exclusiva del país. Todos mis bratoks con familia envían allí a sus hijos. Matricular allí a Leo era una elección obvia.

―¿Significa esto que lo estamos discutiendo? ―dice Roman.

―No ―replico, y me voy.

Hasta que no resuelva la seguridad de Leo y Gulf y mi papel en sus vidas, que parece tan difícil como eliminar las amenazas, no voy a mantener conversaciones sobre mi hijo.

Mi Huracán está estacionado exactamente donde lo dejé, los seis hombres apostados a su alrededor alerta y atentos. Los saludo con la cabeza y subo.

Leo aparta la mano de los mandos del auto con los que estaba jugueteando mientras yo me acomodo al volante. Nunca he usado la calefacción de los asientos. Pero él encendió los míos, y no es lo peor que he experimentado. Cuero caliente en vez de frío como el hielo.

―Siento haber tardado tanto ―le digo. La disculpa se siente torpe en mi boca.

Extraño.

Leo no parece molesto. Supongo que Gulf será otra historia.

―¿Mew?

―¿Sí? ―Respondo distraído, preguntándome cómo reaccionará si llegamos mucho más tarde de lo previsto.

―¿Eres mi padre?

Cualquier pensamiento se detiene. Este es un momento que he imaginado desde que Alex me llamó. Lo he esperado y temido.

No sé qué puedo ofrecerle a Leo.

El hecho de ser padre sigue siendo una novedad para mí.

La mayoría de las personas tardan meses en hacerse a la idea de ser padres.

Conocen a sus hijos como bebés que no saben andar ni hablar.

Leo es una persona completamente formada. Es lo suficientemente listo como para darse cuenta de lo que nunca le dije. En realidad no importa cómo se enteró. Si fue un niño cotilleando en el colegio o si escuchó hablar a algunos hombres. Que yo tenga un hijo no es una revelación insignificante e inconsecuente, por muchas razones.

O tal vez se ha dado cuenta de que estamos relacionados de la misma manera que todo el mundo parece tener al ver las similitudes.

No le mentiré, no cuando no estoy seguro de que sea lo mejor para él.

―Sí.

Leo asiente, como si se esperara la respuesta. Como si no fuera realmente una pregunta, sino más bien una prueba. Un desafío lanzado para ver cómo reaccionaba. Es exactamente lo que yo habría hecho de niño, utilizar el valor de la sorpresa y el conocimiento secreto para establecer si se puede confiar en alguien, y me sorprende de nuevo lo mucho que me recuerda a mí mismo a pesar de que sólo hemos pasado un total de unas pocas horas juntos.

―¿Te parece bien?

Ojalá pudiera retirar la pregunta nada más pronunciarla.

¿Y si dice que no?

¿Y si consideraba que el instrumento con el que salía Gulf era su padre?

―Sí ―responde Leo tras algunos de los segundos más tensos de mi vida. En voz baja, añade―: Siempre he querido tener un padre.

Un puño de hierro me aprieta el corazón. Hay una fila de autos estacionados detrás del mío, todos esperando a que me vaya. Han empezado a caer copos de nieve, que se derriten contra el parabrisas y se pegan al suelo helado.

Pero aún no cambio a conducción. Me centro en mi hijo.

―No sabía que existías, Leo. Si lo hubiera sabido, habría venido a conocerte antes. No hay nada que desee más en este mundo que conocerte. Es importante que lo sepas, ¿de acuerdo?

―¿Por qué no sabías de mí?

Golpeo el volante con los dedos.

―No ví a tu papi durante mucho tiempo. Cuando supo que venías, yo ya había vuelto aquí. No mantuvimos el contacto. No tuvo forma de hablarme de ti durante mucho tiempo.

―¿Y cuando volvamos a casa? ¿Te quedarás aquí?

―Sí.

―No quiero irme. Me gusta estar aquí.

―No siempre podemos hacer lo que queremos, Leo ―le digo con dulzura―. Pero no será como antes. Tú y yo podremos hablar por teléfono y visitarnos.

Mi hijo me mira con ojos grandes y preocupados.

―¿Me lo prometes?

Por regla general, odio hacer promesas. Ser el Pakhan no se trata de la rendición de cuentas. Se trata de poder y control. No estoy obligado a promover la agenda de nadie más que la mía.

Pero miro a mi hijo y sé, incluso antes de que las palabras salgan de mi boca, lo que voy a decir.

―Lo prometo.