Avrei dovuto, nonna

19 2 0
                                    


Avrei dovuto dirtelo, nonna
quando il tempo ce lo permetteva,
quando ancora c'era spazio per le parole,
ma invece ho aspettato,
aspettato che tutto si consumasse,
e alla fine, te l'ho detto,
con una voce
che nemmeno conoscevi più.

Non sapevi cosa volesse dire,
forse era solo un rumore lontano,
come una vecchia musica.
E io, invece di spiegarti,
ho fatto finta di niente,
ti ho salutato con un bacio sulla fronte,
come a chiudere un libro
che non avevo finito di leggere.

Ora sei andata,
e quelle parole mi restano
incastrate in gola,
come un nodo
che non riesco a sciogliere.

Avrei dovuto dirtelo davvero,
avrei dovuto spezzare il silenzio
prima che tu diventassi vento.
Ma adesso,
che non so se mi senti,
non so se mi vedi,
non so se ci sei,
comunque non riesco a dirtelo,
e mi chiedo perché.

Lo scrivo che è più facile (Poesie)Dove le storie prendono vita. Scoprilo ora