Identity.

Chapitre douze.

Elle resserrait son ours en peluche contre elle, toujours dans la grande roue.
"Oriana, une grande sœur censée être un modèle, qui bat leur mère, et qui a aussi été violente envers eux."
Voilà l'information qu'elle se répétait en boucle et en boucle depuis les cinq minutes qui ont suivies la dispute des deux frères.

Elle s'en voulait de ressentir autant de pitié envers eux alors qu'elle savait que c'était la dernière chose que voulait l'adolescent. Une larme coulait sur sa joue et elle l'essuyait rapidement pour ne pas démontrer ses émotions devant les deux garcons, maintenant vexés et plutôt énervés.

Ils descendirent de la grande roue puis l'aîné prit la main de son frère avant d'avancer rapidement, le traînant presque à sa suite.
La fille les suivait doucement, silencieusement, toujours en pleurant discrètement.

Ils s'arrêtaient devant la maison des garcons après une vingtaine de minutes de marche plutôt sous tensions.
«Kyle, je suis désolé, je croyais que tu lui avais dis...

-C'est pas grave James, rentre, j'arrive.» Il prenait son frère dans ses bras et lui embrassait le crâne en lui chuchotant un "je t'aime" fraternel, auquel le petit lui répondait réciproquement. Il s'avançait vers la porte et l'ouvrait, pendant que le petit saluait l'adolescente.

Elle s'asseyait au bord du trottoir, bientôt rejoint par le garçon qui avait un paquet de tabac et de feuilles à rouler dans les mains.

Il savait qu'elle pleurait. Il l'avait aperçu, retenant ses perles salées dans la grande roue. Il était parti rapidement, déçu de lui-même. Déçu d'être celui qui lui faisait verser des larmes alors que la veille encore, il était la cause de son sourire.

«Tu vas fumer ?» Demandait-elle en compressant son ours Winnie; la voix brisée par trop de sanglots coincés dans ses poumons.
«Non. Je t'ai toi, maintenant. J'ai plus besoin de cette merde.» Il soulevait ses deux paquets, puis les vidait en entier dans les trous qui prenaient place sur la plaque d'égout à leurs côtés.
«J'ai besoin d'en parler. Tu serais capable de tout écouter ?» Lui disait-il en soulevant ses lunettes de soleil pour la première fois de la journée.
«Je t'écoute Kyle.» Il regardait face à lui et en sentant la main de la jeune fille se glisser dans la sienne, il commençait :

«Quand ma sœur était petite, elle a été diagnostiquée du syndrome d'hyperactivité. Ma mere ne voulait pas qu'elle prenne de traitement, alors elle subissait l'énergie inépuisable d'Oriana. À son adolescence, ou plutôt au début de sa puberté, elle a développé la bipolarité. Ma mere ne voulait toujours pas de traitement. Sauf qu'elle n'était plus la seule à subir : il y avait moi, mais surtout James. Elle a été virée de son lycée. Elle restait à la maison, à rien foutre, à part emmerder James. Mon petit frère. Mon Jam. Il y a deux ans, je suis rentré et...» Il soupirait et croisait enfin le regard de la jeune fille pour ancrer ses yeux dans les siens.
«Mon frère pleurait sous le lit parental, ma mère était roulée en boule au dessus et ma sœur... Elle l'a... Frappée. Bref. La police, et mon père, l'ont placé dans un centre spécialisé, ma mere et mon frère sont allés à l'hosto pour un bilan santé complet, et moi... J'ai fumé ma première clope. Les mois qui suivaient étaient durs. Mon père ne rentrait plus, Jam ne parlait plus, ma mère pleurait sans arrêt et moi, je passais mon temps à fumer. Un an plus tard, Oriana est sortie, soi disant "guérie" de ces syndromes. Elle a trouvé un mec, et s'est mariée, trop rapidement pour mon père, mais comme il n'était jamais là, il n'avait pas son mot à dire. Ils ont divorcés quand il a su qu'elle était malade. Deux mois après, elle s'est mariée sur internet, avec un inconnu. Apparemment, c'était légal. Elle a divorcé deux jours après, je crois que c'était durant sa seule phase de lucidité. Elle est retournée dans son centre quand mon père l'a su. Pour lui, elle était malade, mais aussi au niveau psychologique. J'ai su que je devais faire quelque chose, pour que toutes ces conneries ne nuisent pas à mon petit frère, alors j'ai lancé un dossier de tutorat pour Jam. Il sera accepté dans normalement un mois.»

Il resserrait leurs mains et continuait :
«Le week end dernier, elle s'est enfuie de son centre et est venue à la maison. James ne voulait pas qu'elle reparte, alors elle est restée. Elle nous a montrer le contrat de son troisième mariage, et la photo de sa première échographie. Mon père a vraiment peté un câble, il s'est disputé avec tout le monde et il est reparti à la caserne. Il a fuit les problèmes, comme d'habitude. Et puis lundi... Elle a frappé Jam. Je ne la reconnaissait plus. Je ne la reconnaissait plus, Danna. Elle n'avait pas le droit. D'abord ma mère, après mon frère... C'est moi qui ait appelé les flics, mon père, et le centre. J'ai reçu la dernière feuille du dossier le jour même d'ailleurs. Et hier, j'ai retrouvé ma mère bourrée. Elle m'a jetée une bouteille de bière sur la gueule, et est tombée dans un coma éthylique. Elle est à l'hosto. Jam croit qu'elle est chez ma grand mère. Voilà... Je ne suis plus un inconnu, Danna. Je m'appelle Kyle Meranio, j'ai 19 ans, et j'ai un enfant à ma charge, James Meranio. Tu m'acceptes, moi et mes problèmes ?»