Me están mirando los dos. No puedo evitar hablar.
-¿Qué?- suelto
-A mi no me hables así - dice mi padre
No quiero empezar una discusión, así que me levanto de la mesa y me llevo el plato a la habitación. Al poco rato, escucho que mi hermana también ha subido. Me asomo a la puerta y veo a mis padres hablando. Con sigilo intento escuchar.
-Está siempre triste y nos amarga a todos- dice mi padre
-Lo se, pues pasa de ella y ya- dice mi madre
-Me gustaría que fuese normal, o por lo menos que finja serlo- contesta él
¿Es así como me ven mis padres? ¿Quieren pasar de mi y ya? Me caen unas lágrimas. Me siento en la mesa y hago los deberes de ese día. Por curiosidad, miro el calendario. Y veo que día es pasado mañana. Pasado mañana es el cumpleaños de mi abuelo. Cuando vivía, solíamos celebrarlo toda la familia en un restaurante, y cada año decía lo mismo: " al año que viene será mejor". Y todo los años eran mejores, siempre había al una anécdota graciosa. Mi abuelo y yo nos sentábamos juntos en esta comida, cada uno pedía su plato de siempre, (pescado y ensalada para él; huevo con patatas para mi) e intercambiábamos la mitad de cada plato. Luego cogíamos de postre un helado con dos bolas para los dos. Todos íbamos a dar un paseo, y él y yo nos quedábamos atrás, ya que él andaba muy despacio. Hablábamos de todo y me contaba cosas que hacía de pequeño y era el mejor rato de mi vida.
Joder, al recordar esto estoy llorando bastante. Y no consigo dejar de llorar en toda la tarde. Alicia me llama dos o tres veces, pero no le cojo e ignoro los 29 whatsapp que tengo, supongo que de grupos y demás. Son las ocho, y decido ducharme e intentar despejarme. Al ducharme me vienen recuerdos.
***
Un año y medio antes,
La ducha era el mejor sitio para hacerlo, ya que no entraba nadie y se lavaba. Mis lágrimas se juntaban con el agua que caía y terminaba en el agujero con la sangre de mi muñeca. En el instituto estaba sola. En casa estaba sola. Estaba sola. No tenía a nadie. No tenía una sola amiga, y la gente solo me hablaba para burlarse de mi. Necesitaba abrazos, estaba pasando por una época muy difícil y solo encontraba palabras duras y cuchillas.
***
Al recordar esto, se me saltan las lágrimas. Estaba muy sola. ¿Y ahora que ha cambiado? Tengo amigos, pero ¿por qué me sigo sintiendo sola? Esta depresión constante va a acabar conmigo. No estoy pensando en lo que hago. Pero lo hago.
