La musique est donc un art accessible pour les chiens mais les occasions sont rares. Précisément le mélomane qui avait acheté ce vieux disque avait dû le trouver dans un vieux magasin à Eraklion. Naturellement il n'avait pas emporté avec lui la machine adéquate pour l'écouter. Mais il y avait dans les maisons un lecteur de CD, et heureusement il en avait apporté quelques uns. Il les écoutait le soir après dîner, en regardant les étoiles. C'est comme ça que j'ai découvert Mozart, Wagner, Debussy et Fauré. Après cela j'ai écouté d'une oreille nouvelle le chant des cigales! Elles aussi donnent d'excellents concerts. Ainsi même si les maisons étaient vides ou les clients silencieux, plongé dans leurs livres, ou juste occupés à rôtir au soleil je pouvais mieux comprendre et écouter la musique des collines qui monte dans la nuit lorsque les étoiles s'allument une à une. D'ailleurs cette musique est assez proche de celle de Debussy, pointilliste, picturale, et changeante comme les nuages dans un soir de pleine lune. La musique est un langage que je peux partager avec les hommes et que je peux reconnaître dans la nature elle-même.
L'homme qui avait acheté le disque avec le portrait de mon ancêtre m'aimait bien. Il s'appelait Robert. Il s'amusait évidemment de la ressemblance avec mon ancêtre et me trouvait la même expression lorsque j'étais sagement assis, des heures durant à écouter de la musique avec lui. C'était un gros homme qui avait du mal à se mouvoir. Il prenait un verre de vin et restait là toute la soirée à ne rien faire. Sa femme était là aussi, elle ne disait rien, à part à un moment, "je vais me coucher". Il lui arrivait de tricoter, pour ses petits enfants. De temps en temps l'homme s'adressait à moi.
- Toi, je vois bien que tu aimes la musique. Quelle intelligence! Il en faut pour goûter ce château de nuages et d'illusion.
Je ne savais pas s'il parlait du vaisseau fantôme que nous écoutions ou de la musique en général. C'était un intellectuel. Il n'avait pas l'air heureux. Pourtant sa femme avait l'air gentille même si elle n'avait jamais été belle. Il aurait dû l'écouter avec autant d'attention qu'il écoutait la musique. Il aurait perçu bien des nuances qui après tant d'années de vie commune semblaient lui échapper. Les humains manquent de finesse, leurs sens sont endormis et ils n'écoutent pas.
Avec Mozart et Wagner j'ai découvert que les humains sont des animaux parlant et chantant. Au début ce n'était pas très clair, ces voix sont si transformées...et surtout lorsqu'elles sortent de ces étranges boîtes à musique. Après j'ai fait le lien avec les voix d'homme et de femme. Les chiens ne chantent pas si bien et leur discours est moins riche mais ils sont capables de toutes les nuances de l'émotion, comme les humains qu'ils fréquentent depuis si longtemps.
Chez les humains les émotions sont parfois masquées par les couches épaisses de raisonnements compliqués. Leur vie serait plus agréable s'ils étaient moins tordus.
Alors qu'il faisait nuit noire, et que Robert devait à peine voir mes yeux brillants, il s'adressa de nouveau à moi:
- Qu'est-ce que tu en comprends, toi, de la musique? Tout?
- Elle me parle de la nature, et elle me rapproche des humains, en cela qu'elle est un langage que nous comprenons tous les deux, plus aisément que le langage parlé dont je ne comprends que quelques mots et l'intention lorsqu'on s'adresse directement à moi. Encore faut-il que je rajoute l'intonation de la voix et l'expression faciale comme indices supplémentaires de l'intention.
Voilà ce que je lui ai répondu avec de petits sons aigus, en tordant le cou, en soulevant les oreilles et en le regardant avec mes yeux brillants dans la nuit.
- Je comprends et je suis parfaitement d'accord avec ça.
Je n'étais pas dupe de sa réponse. Il n'avait pas compris mon langage de chien, nous étions juste sur la même longueur d'onde émotionnelle, c'est ce qu'il voulait dire. Pour une fois il n'était pas seul avec sa musique, un autre être vivant l'écoutait vraiment avec lui.
C'était ça qui soudain était nouveau et qui le remplissait d'une tendre émotion.
VOUS LISEZ
Jack
Fiction généraleJack est un petit chien trouvé dans une poubelle, à la sortie d'un petit village de Crète. Sa maîtresse va bientôt l'abandonner en lui confiant le "gardiennage" de trois maisons de vacances sur une colline, face à la mer. Il va voir défiler sur son...