Ce matin, je me suis encore levée beaucoup trop tôt. Pourtant je ne suis pas fatiguée. Comme d'habitude, je suis prête, j'attends sur ma chaise, à la table de la cuisine. Aloïs et Maman se sont levées encore plus tôt. Aloïs devait aider Maman à se créer un compte sur un site qui propose des métiers. Maman déteste la technologie. Elle ignore des tas de choses que moi je sais. Alors je suis contente quand je peux lui apprendre quelque chose. Je sais comment on se crée un profil sur n'importe quel site ou réseau social, mais là c'est pour le travail de Maman, alors j'ai préféré laisser Aloïs le faire.
Hier, c'était encore une très bonne journée, bien remplie. J'ai remarqué que je connaissais tous les mots de la dictée. J'étais contente, car la maîtresse a dit que "kaléidoscope", "unanimité" et "crépuscule" comptaient des points en plus. Jeff non plus n'a pas fait d'erreur à sa dictée. J'étais encore plus contente, et lui aussi.
Hier, pendant la récréation, je lui ai parlé d'Ahmed, ce qu'il s'était passé lundi. Jeff m'a dit qu'il ne le répéterait pas. Je le crois. Il m'a aussi dit que si Ahmed faisait autant de bêtises, c'était sûrement pour attirer l'attention de Maman. Je ne le crois pas. Ou alors, peut-être qu'Ahmed voudrait que Maman l'aime un peu plus, comme Jeff et ses parents. Mais il n'aurait pas volé une voiture, je trouve ça bête. Je suis sûre que Maman n'aimera pas plus Ahmed s'il vole une autre voiture.
J'ai aussi dit à Jeff que Maman allait un peu mieux. Mais qu'elle n'avait toujours pas de travail. Jeff m'a répondu qu'il était sûr qu'elle trouverait bientôt du travail. Je veux le croire.
Et puis ensuite il m'a parlé de ses parents. Il m'a dit qu'il se sentait tout drôle, parce-qu'il n'aime pas parler de ça et qu'il ne le fait jamais. C'est vrai, il n'en parle qu'à lui-même. Alors je lui ai d'abord demandé pourquoi il voulait me parler de ses parents, si ça le faisait se sentir tout drôle. Il m'a répondu que j'étais sa sœur d'école, et qu'il trouvait que j'étais quelqu'un de confiance. Alors ça m'a fait plaisir, et je l'ai bien écouté.
Jeff habite dans une très grande maison près de l'école. Il dit que sa maison doit faire trente fois la taille de mon appartement. Je ne sais pas si je dois le croire, parce-qu'il n'est jamais venu chez moi. Il vit avec sa maman, Pétunia, et son papa, Jean-Frédéric. Il a un hamster, Pomme, et un chat, Titi. Sa maman, elle est vendeuse dans un magasin de maquillage. Jeff m'a dit que sa mère avait déjà vu Aloïs dans son magasin. Et son papa, il est dentiste, très loin d'ici. Jeff m'a expliqué que son père l'emmène tous les matins à l'école en voiture, même si sa maison est tout près, parce-qu'il s'en va aussitôt à son cabinet, et il trouve ça plus pratique.
Jeff est riche, c'est vrai. Mais moins riche que M et Mme Beauséjour. C'est pour ça qu'il part toujours quelque part pendant les vacances, ou qu'il a plein de livres. Jeff m'a dit que ses parents se disputent tout le temps. Ils ne sont pas séparés, ni divorcés, et ils s'aiment encore, mais ils se disputent. Je lui ai dit que je trouvais ça bizarre. Il m'a dit que c'était à cause de l'argent de son père, qui est beaucoup plus riche que sa mère. Sa mère veut tout partager, mais son père veut tout garder. Alors ses parents passent leur temps à se faire la guerre à la maison. Et Jeff reste tout seul dans son immense chambre pleine de jouets qui ne lui servent à rien, puisqu'il ne peut jouer avec personne. Des fois, son père frappe sa mère, il les a déjà vus, par accident. Il m'a dit qu'il avait peur. Jeff m'a aussi dit que plein d'autres histoires s'étaient rajoutées. Sa maman pense que son papa aime une autre personne, son papa pense la même chose de sa maman. Ils arrivent de moins en moins à se mettre d'accord sur quelque chose, même le menu de la semaine, et ils se crient dessus.
Mais Jeff m'a dit quelque chose d'important. De très important.
Il est content, mais en même temps triste.
Il va avoir un petit frère.
Alors je lui ai dit qu'il allait moins s'ennuyer, et que c'est bien d'avoir un frère ou une sœur. Il m'a dit qu'il était d'accord, et qu'il était très content.
Mais son papa ne veut pas avoir un deuxième enfant. Jeff m'a expliqué qu'il était trop tard pour avorter, que sa maman devait garder le bébé. Il m'a aussi expliqué ce que signifiait "avorter". Alors son papa a dit que si sa maman accouchait, il divorçait.
Là je n'ai rien dit. J'ai trouvé ça horrible. J'ai juste pris la main de Jeff, et on s'est regardé longtemps sans rien dire. Et puis la cloche a sonné, et Aloïs est venue me chercher.
Dès que je suis rentrée, j'ai demandé à Maman si c'était si terrible que ça d'avoir deux enfants. Maman m'a répondu que non, elle m'a rappelé qu'elle en avait même quatre.
Le papa de Jeff a l'air très méchant. Profondément méchant. Il ne s'occupe déjà pas de son premier enfant. Et il frappe sa femme. Papa n'a jamais frappé Maman, même quand ils allaient divorcer et qu'ils se disputaient. Jeff dit qu'il aime quand même son père, parce-que c'est son père. Mais lui, il n'aime pas son fils, alors que c'est son fils.
Et il est Blanc.
Je crois que Maman est en train d'envahir mon Carnet, pourtant c'est moi qui écris.
Aloïs a terminé d'inscrire Maman sur le site. Elle va se préparer dans la salle de bains. Je demande à Maman si elle a choisi un beau pseudonyme. Alors Maman devient toute rouge. Elle me fixe et fronce les sourcils, ça veut dire que je dois me taire. Quand Maman fait ça, c'est qu'elle ne sait pas quoi répondre. Je me tais, mais je suis très triste. Et puis je me demande aussi pourquoi Maman ne veut pas me dire son pseudonyme. Je trouve ça soit méchant, soit impoli, soit suspect. Je n'aime pas me dire que Maman peut me mentir, ou me cacher quelque chose. Après je me mets à réfléchir, à essayer de comprendre, et je me perds. Je baisse la tête. Maman se lève et crie à Aloïs de se dépêcher pour m'emmener à l'école. Aujourd'hui c'est mercredi, c'est bien, je n'ai pas école l'après-midi. Je pourrai proposer à Jeff de jouer avec lui.
Maman est partie s'enfermer dans sa chambre. Je sens mon cœur qui bat très très vite. Je sais que je vais faire une énorme bêtise, peut-être plus grosse que celles d'Ahmed. Je n'ai pas envie de faire ça. Mais j'ai vu que Maman est partie sans éteindre l'ordinateur. Elle a sans doute simplement mis l'onglet en petit. Mes fesses ne veulent pas quitter ma chaise. Mais je lâche mon cartable, et je me lève. Je contourne la table ronde en courant. Je soulève l'écran de l'ordinateur portable. J'ai peur de ce que je vais voir. Je fais afficher l'onglet en grand écran.
Je découvre le profil de Maman. Il y a une photo d'elle. Aloïs appellerait ça une photo "avantageuse". Maman est très bien habillée dessus. Et puis je lis son identité.
Nom : Duchêne
Prénom : Sarah
Religion : catholique
Je crois que je suis plus perdue que jamais. Maman est catholique, c'est vrai. Mais elle n'est jamais allée à l'église une seule fois, même pour son mariage, parce-que Papa est juif. Je suis sûre qu'elle n'a jamais lu la Bible, elle ne sait peut-être même pas ce que c'est...
Je réduis aussitôt l'onglet. Je referme l'écran sur le clavier. Aloïs sort de la salle de bains. Je ramasse mon cartable, et je quitte l'appartement. Je suis au moins contente pour une chose. Je vais retrouver Jeff.
Mais Maman s'appelle Faïssa. Elle a un deuxième prénom, celui de mon arrière-grand-mère maternelle : Yahila. Son nom de famille, c'est Songoro. Et si elle avait gardé celui de Papa, ç'aurait été Howard. J'en suis sûre et certaine, puisque je m'appelle Aïcha Howard. Sarah Duchêne, ça n'existe pas, et c'est encore moins Maman !
VOUS LISEZ
Le Carnet d'Aïcha
No Ficción«On ne peut pas peindre du blanc sur du blanc, ni du noir sur du noir. Chacun a besoin de l'autre pour se révéler.» proverbe africain «Qu'il soit juif, noir ou arabe, un type bien est un type bien et un enfoiré sera toujours un enfoiré.» Guy Bedos...