Untuk info, gue katakan, gue tidak pernah sekali pun membenci upacara. Catat itu, ingetin. Yang gue benci adalah pidato dari guru. Udah. Itu aja.
Entah kebetulan macam apa, semesta seolah-olah pengen banget untuk selalu mengingatkan rasa malu gue. Fadean ada di barisan cowok kelas gue. Iya! Fadean si Dean yang ngeliat gue nyungsep itu!
Tapi emang kebiasaan murid cowok di sekolah gue, kalo baris upacara tuh selalu gak tau tempat. Bukan barisan kelasnya, eh, malah nimbrung di barisan kelas lain. Bukannya gue mempermasalahkan kebiasaan aneh anak cowok yang doyan baris sembarangan. Tau, kan, masalah untuk gue? Apalagi kalo bukan si Dean yang selalu ngingetin pada kejadian yang bikin malu.
Tapi dari tadi gue berusaha sok gak peduli kehadiran dia gitu. Dia terlihat ketawa-ketawa bareng temennya. Berarti dia gak inget gue, kan?
"Lo gak mau ke UKS?" tanya Manda berbisik dari depan.
"Hah? Ngapain ke UKS? Kan, gue gak kenapa-napa." Manda kadang suka aneh gak jelas, gue selalu bingung dengan kalimat dia yang gak pake rumus SPOK dalam berbahasa.
Gue ngomong kayak gitu, keliatan pinter gak, sih?
"Lo sendiri yang bilang mau melipir kalo ketemu 'tu cowok. Dari yang gue liat, lo biasa aja deh, gak malu amat. Dari tadi malah ngeliatin si Fadean terang-terangan." Akhirnya Manda ngomong panjang buat ngejelasin.
Tunggu. Terang-terangan?
"Serius gue ngeliatin dia banget!? Keliatan banget emangnya!?" tanya gue panik. Jangan-jangan Dean sibuk ketawa gara-gara risih diliatin sama gue? Haduh.
Gak lama, mulut Manda malah monyong-monyong gak jelas gitu. Gue menatap Manda bingung. Sumpah ya, temenan sama Manda kayak lagi latihan kepramukaan yang lagi belajar sandi morse. "Lo kenapa sih, Man? Lo lagi kena stroke mendadak?" tanya gue masih bingung.
"Hai, lo Audrey, kan?"
Mata gue melotot ke arah Manda. Tapi, suara tadi bukan suara Manda. Masa, Manda tiba-tiba transgender setelah monyong-monyongin bibir doang?
Tapi, intinya, gue kaget. Nengok gak ya?
Aduh, ini kepala gak mau diajak jual mahal dikit. Baru juga mau mikir nengok atau enggak, malah nengok dengan sendirinya!
Panggilan hati kali, ya?
"Ha-hah? Apa? Eh, maksudnya iya, gue Audrey. Kenapa ya?" kayaknya gue mulai kejang-kejang deh. Atau penyakit stroke dadakan si Manda tadi menular gitu. Tapi setau gue, stroke gak menular.
Dean menunjukkan cengirannya. Ih, lucu banget!
"Dicariin sama Bu Titin. Ada remed ulangan sejarah."
Tadinya gue ikut senyum karena ngeliat cengirannya Dean, perlahan jadi pudar senyumnya. Jadi malu. Iyalah, gue malu. Disamperin kecengan karena ada remedial. Keliatan banget begonya, kan.
"Oh, makasih ya." Suara yang gue keluarkan terdengar lesu. Lesu karena keliatan bego di depan kecengan, sekaligus berpikir, apa jangan-jangan jodoh gue itu sama guru sejarah. Berurusan mulu sama sejarah.
"O iya, lo yang waktu itu... jatoh, kan?" pertanyaan Dean yang mendadak, ternyata berefek membuat gue jadi batu.
Padahal gue gak durhaka sama nyokap, kayak si Malin Kundang itu.

KAMU SEDANG MEMBACA
Fall Over Vain
Short StoryDia sosok yang nyata, namun selalu menjadi bagian dari imaji yang kubuat. Aduh, dramatisnya sih begitu. Padahal mah, ini hanya tentang kehidupan seorang perempuan di SMA yang awalnya pengen ngerasain gimana rasanya pacaran tapi gak ada yang deketin...