Портрет неизвестного

Глава III. Сестра

Он все же сбегал за водой. Долго бессмысленно глазея, как вода вываливается из трубы, все же припомнил, что в чулане бездна банок.

- Послушайте... как вас зовут?

- Бланш. - Барышня постаралась улыбнуться, но едва опять не разрыдалась. - И понимаете... Вы только не пугайтесь. Я ваша сестра.

- Вы что? - он покачнулся. И кое-как на ощупь отыскал рукою стенку. 

- Послушайте, вы вероятно что-нибудь напутали. У меня с роду не было сестры.

- Я же вам говорила... Ах, сейчас. Я покажу письмо... 

Посматривая недоверчиво на барышню, он осторожно взял конверт.

Почерк был, безусловно, мамин.

В письме подробно сообщалось про убранство, дом, про интерьер. По временам даже с таким занудством, что казалось, в следующем абзаце непременно явится герой и станет всюду там сновать, глазея в окна и вздыхая по какой-нибудь графине.

Было про гостей, про праздники. Что в пасху были эти-то, на рождество такие.

Что на вокзале, говорила мама, не совсем понять к чему, перескочив вдруг про вокзал, я встретила ее. Она была одна, напугана; она твоя сестра.

Он исподлобья, не утерпев, взглянул на барышню...

Ваш папа, продолжала мама, несколько бессвязно сообщая, что их папа был моряк, который по прошествии двух предложений почему-то стал купец, и через три еще счастливо выслужился в капитаны...

Папа, уверяла мама, был чудесный человек, и если бы не бедствия перипетий нас разлучивших...

- Стоит ли упоминать... - с раскаяниями восклицала мама.

- И можно ли простить мне... - вопрошалось далее.

За перечнем бесчисленных вопросов следовали сцены на реке. Беседы, вечера за чаем. Письмо оканчивали заверения любви, тревоги, подпись и число.

Не утерпев, он даже усмехнулся.

Не то, чтоб что-то было подозрительным в письме. В письме все было хорошо: места, названия, предметы.

Неурядица же заключалась в том, что день тому он получил другое мамино письмо за той же датой и совершенно иным адресом. Где сообщалось то, что осень она будет у сестры. Дом скоро продадут. Что она думает зимою пробыть в городе.