Япония, Токио, 2020 год, май, 02.32
- Это было жестоко, между прочим. - Ты отвлекаешься от повествования, снова перенося мои мысли из прошлого в настоящее. Сейчас ты сидишь перед зеркалом, всматриваясь в черный силуэт, отражающийся в нем. Иногда ты проводишь по стеклу кончиками пальцев, склоняешь голову из стороны в сторону, немного отстраняешься, чтобы позволить лунному сиянию осветить бледным светом твое лицо. - Я изменилась, Клаус? - Твой вопрос неожиданный, он заставляет меня напрячь зрение, чтобы различить каждую черточку твоего лица, каждую линию. Но спустя мгновение я отворачиваюсь от твоего отражения, потому что мне нет необходимости смотреть, чтобы вспомнить цвет твоих глаз или линию губ. Я знаю тебя лучше, чем ты сама. Поэтому я просто пожимаю плечами и подхожу к распахнутой балконной двери. Воздух тяжелый и пахнет пылью, вполне возможно скоро пойдет дождь, поэтому я вдыхаю полную грудь и отвечаю, так и не смотря на тебя:
- Ты же знаешь, что нет. Ты выглядишь как прежде, все той же семнадцатилетней девочкой.
- Мне двадцать семь, Клаус. Уже двадцать семь. - Ты усмехаешься грустно и как-то отчаянно. Я не вижу этого, просто чувствую. Я знаю, что с каждым прожитым днем твой внешний вид только сильнее гнетет тебя, заставляет вспомнить, что время идет, а ты никогда не изменишься, никогда не обретешь то обычное счастье, которое люди находят в семье, материнстве и даже, в каком-то роде, в старости. Тебе всегда будет семнадцать и с каждым годом отражение в зеркале будет отталкивать все сильнее. Уж я-то знаю. Ты прерываешь мои мысли и добавляешь: - И я спрашиваю не об этом. Я просто хочу знать, есть ли смысл мне продолжать. Сейчас, вспоминая всю нашу жизнь, мне иногда кажется, что тебе нравилась та Кэролайн, другая. Та девчонка, которая боролась за миражи, которая так отчаянно сопротивлялась тебе, которую тебе нравилось дергать за нитки, лепить по своему подобию. А я изменилась, ведь так?
- Да, наверное. Но дело не в твоем поведении, не в том, какой ты была и какой стала. Мы были разными и тогда, и сейчас. Мы никогда не понимали друг друга. Никогда не позволяли объясниться. А ведь все могло быть проще. Все могло сложиться не так. - Я говорю тихо, а ты ничего не отвечаешь, позволяя мне самостоятельно вспомнить некоторые моменты в Париже.
Я помню, что на следующее утро после той ситуации, когда я так коварно заставил тебя заснуть, я проснулся от ощущения твоих губ, скользящих у меня по шее, груди, животу. Ты, заметив, что я уже не сплю, поднимаешь на меня взгляд, ухмыляешься злорадно и быстро поднимаешься с кровати, скрываясь в ванной комнате без единого слова. Кажется, именно в тот момент я понимаю, что ты способна ответить мне той же монетой, что незримо ты изменилась.
