Gassa d'amante - королева узлов.

Глава 2.

Он заходит в больницу, привлекая внимание медсестер и пациентов, заполонивших комнату ожидания.
Новый человек. Новое знакомство. Всем надо посмотреть.

Двадцать восемь лет тогда. В теплой куртке с подкладкой из шерпы на крепких плечах, полицейская форма точно по фигуре и мокрый от снега каштан волос, убранных длинными пальцами за уши.
А лицо строгое, с волевым подбородком и пронзительным взглядом.

Ты, мальчик, сидишь в крови, нос салфетками сжимаешь, запрокинув голову, смотришь из-под опущенных ресниц и думаешь о своем: о Родене, порванном близнецами Хан скетчбуке, страшно ноющей ноге. Сидишь, надеешься, что тебе ее не сломали.
А новый сотрудник полиции приветствует медсестер на посту, спрашивает про какую-то страховку, что-то говорит про жену.

Когда собирается уходить, дежурно осматривается и сталкивается с тобой взглядом.
Трудно не заметить подростка в громадном пуховике и с окровавленным носом.

Это первый раз.

Второй — через месяц возле школы во время патрулирования. Вокруг их с напарником служебной машины белый пар из выхлопной трубы, а тебе жарко в теплом разорванном кем-то пуховике, потому что последней была физкультура, и ты, еще горячий и вспотевший, мечтаешь, чтобы продуло и свалило с простудой.

Потом спустя три недели, на море, где у тебя в те годы привычка бродить вдоль береговой линии, коченея от холода. Чтобы губы под цвет воды и ноги до колючих игл.

Новый сотрудник полиции курит у входа на пляж, прислонившись к своей машине, отдыхает, думает о чем-то, окруженный сугробами и непостоянством мутного дыма.
Ты осторожно притормаживаешь, заметив его, и хочешь ни с того ни с сего попросить сигарету. Он смотрит на тебя, резко обернувшись — не ожидал, потом замечает разбитую губу и спрашивает твое имя. Ты зачем-то хочешь соврать. Просто машинально уберечь себя от чего-то, только вовремя вспоминаешь, что это просто новый полицейский всё в той же куртке с подкладкой из шерпы, которого не стоит бояться.

Он спрашивает: что ты тут делаешь, и ты отвечаешь: думаю.

А потом он замечает, что у тебя губы дрожат:

— Замерз?

— Замерз.

— Подвести домой?

— Не нужно.

— Почему нет?

— Я люблю, когда мне холодно.